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BIOCRONOLOGÍA DE RAFAEL CHIRBES 

 

 

1949. Nace el 27 de junio, en Tavernes de la Valldigna, Valencia. 

1954. Mayo. Muere su padre, peón ferroviario. Por entonces, sabe leer y 

escribe relatos que un compañero de escuela ilustra. Lee enciclopedias Pulga, 

tebeos de Pantera Negra y Diego Valor y va mucho al cine. Colecciona 

álbumes de películas y las limpiadoras le guardan programas atrasados y 

recortes de celuloide que él pasa a recoger por las mañanas antes de ir a 

escuela.  

1957. Su madre, guardabarrera, le manda a un colegio de huérfanos de 

ferroviarios en Ávila. El colegio alberga a trescientos niños, de ocho a diez 

años. Todos los veranos, vuelve a la casa familiar. Lo normal entre sus vecinos 

era que los niños empezasen a trabajar a los diez años o doce años a pesar de 

tener padre y, por tanto, disfrutar de una situación más desahogada-. Su madre 

en todo momento quiere que estudie, lo que la hace destacar como una mujer 

lúcida y avanzada no sólo para su tiempo, también para su clase social.   

1959-64. Acude a un colegio de huérfanos de León, regido por salesianos y en 

el que estudian 600 muchachos entre los 10 y los 18 años. Los alumnos que 

optan por oficios –electricista, mecánico, carpintero,…- continúan hasta los 18, 

con la posibilidad de entrar en la Universidad Laboral. Para seguir el 

bachillerato superior  se les envía a Salamanca. En el colegio de León,  la 

película de los domingos se convierte en una sesión de cineclub semanal: tras 

la proyección, los curas inquieren a los alumnos por los aspectos formales. “Vi 

muy buen cine, mucho Hitchcock, mucho Ford, Ladislao Vajda, neorrealismo 

italiano… nos hacían distinguir las panorámicas, los contrapicados, los planos 

americanos, los fundidos y los encadenados,… Debíamos estar atentos para 

localizarlos, porque luego nos preguntaban”. En la biblioteca, lee libros de la 

colección Rialp dedicada al cine y, a partir de los doce años, se convierte en 

comprador habitual de todas las revistas que puede: Nuestro Cine –más tarde 

se enterará de que era una publicación de tintes ideológicos comunistas-, Film 

Ideal –más esteticista, era la que más le gustaba-, Cine Estudio –de influencia 

religiosa-, Fotogramas, y Triunfo, entonces, dedicada al cine. También le gusta 

el teatro, participa en algunos montajes (entre otros, El gran teatro del mundo)  
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y es asiduo lector de Primer Acto. Los veranos, continúa en Denia y Tavernes 

su pasión: “El cine era mi vida. A los menores no nos impedían el acceso a las 

salas incluso cuando proyectaban películas para adultos. Lo veíamos todo: Una 

mujer marcada, Rocco y sus hermanos, Con él llegó el escándalo, El último 

Cuplé. Recuerdo haber visto en el cine de verano de Tavernes a una Silvana 

Mangano en su esplendor en Ana y Arroz Amargo, siendo un cagón… me 

encantaban los musicales: Cantando bajo la lluvia, Siete novias para siete 

hermanos, Un americano en París, pero también las películas cursis de Luis 

Mariano, y las mexicanadas. “Ya adolescente, me entusiasmaron West Side 

Story (la vi cuatro veces en dos días), My  fair lady, y fue toda una revolución la 

película de los Beatles, Qué noche la de aquel día. Los imité, me compré 

chaqueta y botitas beatle, y llevaba un pelo convertible: parecía normal a la 

vista del  jefe de estudios, pero cuando salía de paseo se podía transformar en 

pelo beatle dejándolo caer sobre la frente”. Por aquellos años, mi película 

predilecta era La Escapada. Me parecía la modernidad absoluta. Decidí que mi 

actor predilecto sería en adelante Vittorio Gassman”.  

  En los colegios de Ávila y de León, lo eligen para leer durante las comidas. En 

Ávila, les leía a las monjas vidas de santos. En el refectorio de León, capítulos 

de Verne y de Salgari a los alumnos. Un año, por Reyes, le pide a su madre un 

ejemplar de Platero y yo, que le confiscan en cuanto llega. Cuando meses 

después se lo entregan, el Jefe de Estudios don Ezequiel, nervioso, le pregunta 

cómo es posible que su madre le mande un libro en el que un capítulo se titula 

‘La perra parida’. 

1964-66. Marcha de León a Salamanca para cursar Quinto y Sexto de 

Bachiller. Frente a la disciplina férrea abulense y leonesa, encuentra la libertad. 

“Si te escapabas, te castigaban, pero no había pena de muerte…”. Sale de 

paseo, se aficiona a ver patios y fachadas, a apreciar el color de la piedra de 

Villamayor, toma vinos, cosa normal, entonces, a pesar de sus catorce, quince 

y dieciséis años.  Descubre el nuevo cine español, del que hablan las revistas 

de entonces: Bardem, Picazo, Saura… 

En este periodo de internado, lee las novelas que introduce el externo Honorio 

Cardoso, que estudia el bachillerato de letras como él: le marcan 

especialmente las de Graham Greene: Historia de una cobardía, El revés de la 

trama y El fin de la aventura.  En él encuentra la idea de cierta fe al margen de 
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la liturgia de la iglesia. Igual que en León, solicita hacer de bibliotecario para 

seguir teniendo cerca los libros. Acude a las colecciones de Austral, a la poesía 

de San Juan, y otros clásicos como Fray Luis, Lope de Vega, Tirso, y Calderón. 

Mis prisiones de Silvio Pellico, la historia de un hombre encerrado, se convierte 

en libro de cabecera del interno. También él se siente preso. 

        Le interesan las asignaturas de Filosofía, Arte y Literatura –aficiones que 

se detectarán años más tarde en sus ensayos sobre ciudades-, Durante las 

horas de estudio, un profesor les pone música de fondo y les enseña a disfrutar 

de Mozart y de Beethoven. A Chirbes le impresionan especialmente  La 

consagración de la primavera, de Ígor Stravinsky y la Cuarta Sinfonía, de 

Brahms. El profesor de literatura lee en voz alta capítulos de Crimen y castigo 

que despiertan su admiración por Dostoievski que, con el tiempo se extenderá 

a otros escritores rusos: Tolstoi, Chéjov, Gogol, Goncharov. Aún hoy admira 

esos libros; en el verano de 2014, ha vuelto a Guerra y paz-.  

Además de los clásicos del XIX, ya en la facultad abrirá el arco a las 

vanguardias de principio de siglo ligadas a la Revolución: Biely, Pilniak, 

Bulgakov, Esenin, Maiakovski, Aimatova, Babel, el fugitivo Ageev...; y a las 

generaciones siguientes: Shólojov, Aimatov, Ribakov, Rasputín, Makanin... 

 

1966. Después del verano, elige Madrid para hacer PREU. Los ferroviarios lo 

alojan en el colegio Divino Maestro, en la calle san Vicente Ferrer, que recoge 

a los hijos de lo que él llama “la Tercera División del Régimen”. Prosigue con 

sus lecturas de Juan de la Cruz y de otros poetas. Descubre a Juan Ramón 

Jiménez. Por lo demás, define el espacio del colegio como “la nada cultural, un 

agujero”. Monta con algún compañero Muerte de un viajante que no recuerda si 

se llega a representar. Lee las obras de teatro que publica Primer Acto. Cree 

recordar: En alta mar, de Mrozek, La cocina, de Arnold Wesker,  No, de Max 

Aub…  

En cine, le impresiona La caza, la película de Saura, que ve a los pocos días 

de su estreno. El público de las cuatro de la tarde abandona entre gritos y 

protestas la sala. Asiste a representaciones de teatro de vanguardia, que 

representan grupos de jóvenes en Madrid: Esperando a Godot, de Beckett; El 

triciclo y El cementerio de automóviles, de Arrabal; El rinoceronte, de Ionesco. 

También frecuenta los teatros comerciales: montajes de Narros –Numancia-  y 
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de Tamayo –Luces de bohemia-. Seguiría acudiendo con regularidad al teatro 

durante los años siguientes en que se Víctor García monta Yerma, de Lorca, y 

Las criadas, de Genet; con Nuria Espert; y Marsillach, consigue agitar el 

panorama social con Marat-Sade  de Peter Weiss y A puerta cerrada de Sartre. 

En aquellos años procura no perderse ningún título en cartelera, incluidas las 

revistas musicales y las comedias de Conchita Montes. Inolvidable Amparo 

Rivelles en La voz humana de Cocteau. Hace años que no va al teatro. Su 

último entusiasmo se lo provocó Margarita Lozano en La vida que te di, de 

Pirandello.    

.  

1967. Decepcionado con el hospedaje, decide acudir a una pensión que le 

recomienda un conocido en la calle De la Cruz, y que resulta ser albergue de 

banderilleros y novilleros. Sigue escribiendo pequeños cuentos y compone 

poemas a la manera de Virgilio, lee con admiración a Machado -Campos de 

Castilla- y descubre a Valle-Inclán. 

En septiembre, ingresa en la universidad Complutense de Madrid, en la 

facultad de Filosofía y Letras.  Traduce latín en clase y por su cuenta. Junto a 

esta lengua, escoge árabe -y no griego, de lo que se arrepiente-. Lee a 

Quevedo y Góngora, y continúa leyendo los autores que aparecen por 

entonces en las colecciones populares: novelas de Françoise Sagan –Buenos 

días, tristeza-, Maxence va der Meersch,  Sommerset Maugham, Harper Lee 

(Matar un ruiseñor), Knut Hamsun, en las que también aparecen libros de 

Thomas Mann (Los Budenbrook, La montaña mágica) y Faulkner. Austral, 

Bruguera y Plaza y Janés, son tres filones inagotables, que son sustituidos a la 

llegada a la facultad por la colección de bolsillo de Alianza: Proust, Hesse 

Freud, Kafka, Jan Potocky...  A través de Losada, conoce a los exiliados y a 

autores como Neruda y Miguel Hernández. Y como a tantos jóvenes de 

entonces, le influyen profundamente los textos existencialistas -El extranjero y 

La peste, de Camus; La náusea, de Sartre, “fundamental”. Mezcla 

confusamente  cristianismo y existencialismo: desde sus años en Salamanca, 

es lector apasionado de Unamuno y ahora intenta  poner fundamento a su 

inquietud con el interminable estudio –“creo recordar que eran cinco o seis 

tomos- de Charles Moeller, Literatura del siglo XX y cristianismo, una 

sensibilidad religiosa de corte social aprendida en los colegios de León y 
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Salamanca –sobre todo, gracias al profesor de Filosofía don Mariano Sanz- y 

que, en la universidad, alimentan las lecturas de Aranguren, o José María 

González Ruiz. Son tiempos de curas obreros, el padre Llanos en el Pozo del 

Tío Raimundo, como modelo en Madrid, y el ejemplo de los curas 

latinoamericanos, precursores de lo que se llamó luego la teología de la 

liberación. Creer es comprometerse, tituló González Ruiz uno de sus libros. 

Pero, en muy poco tiempo, Chirbes se inclina “por a un materialismo 

consecuente”. Empieza a leer a Marx. “Parafraseando a Bernal Díaz del 

Castillo, no veía por ninguna parte ni al “Señor San Pedro ni al Señor 

Santiago”, no parecía que participasen en la batalla’. “Aún hoy, Marx me sigue 

pareciendo fundamental para cualquier persona que desee empezar a escribir”.  

      De entre todos los profesores de la Facultad –“al margen de la estupenda 

Jimena Alonso, que daba lengua y cultura árabes”-  se queda con Santaolalla, 

de Historia del Arte. “Por azares, se vio en el bando vencedor; era un hombre 

sensible. Descubrió el San Mauricio del Greco abandonado en los almacenes 

del monasterio de El Escorial. Nos dio una bibliografía que le sigo 

agradeciendo”: Diálogo con lo visible, de René Huyghe; Historia social del arte 

y la literatura, de Ernst Hauser. –de corte marxista-, Las voces del silencio y El 

museo imaginario, de Malraux, y La necesidad del arte, de Ernst Fischer”. En el 

arte moderno, recomendó la obra del crítico italiano Gillo Dorfles. Estas lecturas 

las combina con visitas asiduas al Museo Prado, cuya entrada era libre para los 

estudiantes.  

         Otra clave para interpretar su figura y su obra puede deducirse de la 

afirmación siguiente: “La única asignatura que estudié de verdad en la facultad 

fue Arte. Tal y como me daban Literatura, me parecía algo evanescente. Y, 

más, en tiempos convulsos. En La larga marcha, se ve algo de eso. Yo cogí 

Historia por poner un poco de suelo”. Fuera de la facultad, por su cuenta, 

además de a Marx, leyó a Fernand Braudel, y los demás historiadores de la 

Escuela de los Annales –Pierre Vilar, Lucien Febvre, Duby,…- y a hispanistas 

como Marcel Bataillon. Presta atención a la Teoría Social de la Literatura, a 

través de los formalistas rusos y la llamada Escuela de Praga: Víktor Shklovski, 

Iuri Tiniánov, Mijaíl Bajtín y mucho Georg Lukács. Sin olvidar a Goldman, Pierre 

Macherey, Roland Barthes, Tzvetan Tódorov, Umberto Eco, y los escritos sobre 
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cultura popular de Passolini y Gramsci. Todo eso mezclado con mucho libro de 

Historia. 

1968. Federico Menéndez -que acabó estudiando con Lacan y convertido en 

siquiatra- lo pone en contacto con los barrios obreros del sur de Madrid. 

Menéndez aconsejaba a las mujeres del Cerro del Tío Pío, por entonces un 

barrio de chabolas, y del Pozo del Tío Raimundo, sobre higiene, prevención de 

enfermedades y anticonceptivos, entonces prohibidos. Chirbes lo acompaña, y 

cada vez se interesa más por el exterior y gasta más tiempo en el Cerro, en el 

Ateneo Obrero de Vallecas de la avenida de la Albufera, en Santo Ángel y en 

Entrevías, que en la Ciudad Universitaria. Sin embargo, no deja de participar en 

las actividades políticas universitarias y es detenido por la policía que lo lleva a 

visitar por primera vez la Dirección General de Seguridad durante setenta y dos 

horas, 

En verano, trabaja como peón en el pantano de Riaño, dentro del Servicio 

Universitario del Trabajo, al parecer, de origen más o menos falangista, pero 

que acabó copado por comunistas y anarquistas. “En el pantano éramos dos, el 

otro era un muchacho de Zaragoza que estudiaba ingeniería, creo recordar. La 

campaña acabó como el rosario de la aurora, la Guardia Civil nos echó, entre 

otras cosas, porque había una huelga en las minas -creo que en las de Sabero, 

muy cerca de allí y los estudiantes se habían unido al conflicto; además, a mí 

me habían interceptado una carta que una compañera de estudios, que no de 

frenopático, había decidido enviarme hablándome de la clase obrera y la 

revolución”. 

1969. Va a París en verano y no regresa hasta enero del año siguiente. Trabaja 

por las mañanas fregando el Herald Tribune, cerca de los Campos Elíseos, en 

la Avenue Georges V. Desde entonces pasa largas temporadas en París, 

escapándose entre un trabajo y otro y pasando sus días de vacaciones. Del 

primer viaje, vuelve con un cargamento de libros de Mao, Rosa Luxemburgo, 

Lenin, Trotsky y Stalin, y con un bagaje de lecturas del Nouveau Roman, por 

entonces de moda. Se produce también su primer contacto de verdad, novela 

tras novela, con Balzac, Flaubert y Maupassant. Aprovecha para ver en la 

filmoteca y en los cine-estudios las películas que no llegan a España: Morir en 

Madrid, La batalla de Argel, que le deja “literalmente anonadado”,  el 

documental La hora de los hornos, sobre el peronismo y la luchas políticas en 



7 
 

Argentina, que  le parece excelente, mientras que Z, sobre el golpe militar en 

Grecia no le gusta y califica la película “cine de santoral”. También ve muchos 

clásicos –viejas películas francesas, expresionismo alemán- en versión original,  

y  todo el cine soviético y el de los países del Este que puede. Ya había visto El 

acorazado Potemkin, Octubre, La huelga y La madre en cineclubes 

semiclandestinos de Madrid. 

1970. Febrero. Regresa a España. Continúa sus cursos de alfabetización en el 

extrarradio madrileño, que compagina con la asistencia a la facultad de 

Filosofía y Letras, donde elige la especialidad de Historia Moderna y 

Contemporánea. Participa en las movilizaciones que preceden al Juicio de 

Burgos en el que se pedía pena de muerte para varios militantes vascos. 

Ingresa a regañadientes en Federación de Comunistas a petición de algunos 

amigos. 

1971. Coincidiendo con el Estado de Excepción por el Juicio de Burgos, visita 

de nuevo la Dirección General de Seguridad, donde esta vez pasa 20 días 

incomunicado. De allí le destinan a Carabanchel, donde permanece hasta 

junio. Le sueltan a condición de no regresar a Madrid. “Me expedientaron y me 

tocó hacer la mili”. Sufre un proceso por asociación ilícita y el juez del siniestro 

Tribunal de Orden Público –TOP-, creado para la represión política, don Jaime 

Mariscal de Gante –padre de la exministra de Aznar Margarita Mariscal de 

Gante- solicita para él tres años de cárcel. No los cumple gracias al Indulto 

Matesa, escándalo en los años finales del franquismo y venganza de Fraga 

contra los miembros del Opus en el Régimen. Lo mandan a Valencia. 

1972. En enero, ingresa en el Servicio Militar obligatorio y permanece  

expedientado en la facultad. Le destinan al campamento de Marines y, luego, al 

cuartel de ingenieros en la calle Zapadores de Valencia. Le sitúan en la 

centralita para aislarle, cosa que secretamente agradece. El tiempo le cunde: 

aprovecha sus largas guardias en la centralita telefónica para leer, por primera 

vez completa, En busca del tiempo perdido, de Marcel Proust –de la que tenía 

los cuatro primeros volúmenes leídos-; El hombre sin atributos, de Robert 

Musil; y la Trilogía ‘USA’ de John Dos Passos –El paralelo 42, 1919 y El gran 

dinero-. Se plantea hacer la tesina sobre Galdós para unir su carrera de 

Historia con su afición literaria. Durante más un año, con Ernesto Portuondo y 

María Teresa González Calvet, se dedica a leer todo Galdós y a tomar fichas 



8 
 

para preparar una tesis de la que no escribirá ni una línea. El grupo estudia 

también la formación del fascismo en España: los textos de Calvo Sotelo, 

Primo de Rivera, Ramiro Ledesma Ramos, y los clásicos europeos Ernst Nolte, 

Ángelo Tasca, los textos de algunos de los luchadores antifascistas: Dimitrov, 

Fucik, Gramsci,…; a partir de alguno de esos textos, empieza a descubrir que, 

en la literatura italiana, existe una  narrativa contemporánea extraordinaria: lee 

a Cesare Pavese, Elio Vittorini, Pratolini, Silone,  Moravia, Bassani, Passolini, 

Guinzburg, Buzzatti,  Svevo, Lampedusa,… seguirá leyéndolos en los años 

sucesivos. 

1973. Acabada la mili, aprueba la carrera y se licencia en Historia. Trabaja en 

la librería Marcial Pons, especializada en historia. 

  

1974. Trabaja en La Tarántula. Las librerías se convierten en objetivo de los 

franquistas más exaltados. Con motivo del atentado que sufre La Tarántula en 

1977, El País informa: “En los últimos ocho días han sido ocho las librerías 

madrileñas que han recibido amenazas que terminaban con las inscripciones 

Viva Franco, Viva Cristo Rey”. 

Conoce a Blanco Aguinaga, al que considera su único maestro, y que lo 

introducirá en la obra de Raymond Williams y Terry Eagleton. 

1975. Se monta Ozono, revista nuclear de la contracultura española, dirigida 

inicialmente por Juan de Pablos -conductor del mítico programa Flor de Pasión 

de Radio 3, todavía en antena-, con ayuda de Carlos Finaly y Diego Manrique. 

El afán era “reflejar la realidad cultural menos convencional en una línea 

ideológica y empresarial”. Rafael Chirbes colabora en esta cabecera –de la que 

fue miembro del consejo asesor- desde el número cero al final, tirado en 1979, 

cuando ya estaba mandando sus colaboraciones desde Marruecos. En ella, 

habla de libros y de cine y publica, un crítca apasionada de la primera parte de 

Antagonía, y entrevistas a Luis y Juan Goytisolo. Otros colaboradores de  

Ozono fueron: Nativel Preciado, Ramón Chao, Álvaro Feito, Manu Leguineche 

e Ignacio Ramonet. En la nota de despedida, el director Alfonso González 

Calero explica que la decisión se toma por motivos económicos. Esta actividad 

la compagina con sus trabajos en librerías. 

Colabora en Reseña, revista abierta llevada por jesuitas en la que, como 

coordinador musical, figuró José Luis Pérez de Arteaga. El director le llama a 
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La Tarántula, después de seguir sus artículos en Ozono. Comparte espacio con 

Manuel Rodríguez Rivero, amigo desde la facultad de Filosofía, y con Santos 

Alonso, con quien entabla una entrañable amistad.  

 

También colabora en Cuadernos para el Diálogo y en Saida, dirigida por Miguel 

Bayón y editada por Análisis y Publicaciones, cuya línea es “favorable a la 

revolución socialista en el Estado español”. El 18 de febrero de 1978, El País 

publica: “Tres colaboradores de la revista Saida ingresaron ayer tarde en la 

cárcel de Carabanchel al rechazar el pago de la fianza exigida por el Juzgado 

número 16, en el proceso seguido por la publicación del dossier ‘Viva la 

República’, considerado ofensivo al Jefe del de Estado”.  

Empieza a trabajar en la librería de la Autónoma 

. 

1976-77. Trabaja en la Librería Futuro, calle Tutor, montada por gente de 

Comisiones Obreras, que es, al mismo tiempo, una galería en la que exponen 

artistas próximos al PCE –el Comité de Artistas Plásticos- y que sufrió 

amenazas de los grupos fascistas en vísperas de la matanza de la calle 

Atocha. 

Del 76 al 78, forma junto a un grupo de amigos un seminario con Carlos Blanco 

Aguinaga. “Estaban Isabel Romero -a quien echo de menos, falleció hace unos 

años-, Ana Puértolas, Manuel Rodríguez Rivero, Luis María Brox, Constantino 

Bértolo, Carmen del Moral y Alfredo Taberna. Nos dedicamos a estudiar la 

crítica periodística de entonces (el Informaciones Literario, El País), y 

trabajamos sobre la poesía de Gil de Biedma y de César Vallejo y sobre 

algunas novelas: Imán, Doctor Faustus, La consagración de la primavera... 

Eran discusiones a vida o muerte y Blanco tenía una paciencia de santo con 

nuestra altiva ignorancia” 

. 

1978. Marzo. Bajo la dirección de César Alonso de los Ríos, se estrena la 

revista semanal La Calle, próxima al PCE. Dura cuatro años la aventura. Rafael 

Chirbes es una de las firmas, junto a José Agustín Goytisolo, Fernando 

Savater, Raúl del Pozo y Manuel Vázquez Montalbán, entre otros. Colabora 

con crítica de libros y alguna entrevista. 
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1979-80. Acude a Marruecos a dar clases de español. La plaza libre de la que 

le hablan no existe, pero tiene suerte y pronto queda otra disponible. En la 

universidad de Fez, da clases de Al-Ándalus –“Sin saber árabe”; a pesar de 

haberlo estudiado en la universidad- y de Literatura. Entre los textos, pone 

obras de Vallejo, Cernuda y Aub –Las buenas intenciones-. Vive en una 

población beréber del Atlas Medio, cercana a Fez y llamada Sefrou. desde la 

que se desplaza tres días por semana para impartir los cursos. Su paisaje, su 

ambiente, servirán como motivo de inspiración para la novela que escribe unos 

años más tarde: Mimoun.  

Revista de Occidente. En el número dos de 1980, incluye ‘La moda de Graham 

Greene’. 

1981. a la vuelta de Marruecos, le sale un trabajo como redactor de mesa en el 

Grupo Zeta, primero en Madrid y, luego, en Barcelona. Redacta artículos de 

prensa del corazón. Se escapa en cuanto puede para caer en el diario el iIdeal 

Gallego de La Coruña. “Fue salir de Málaga para entrar en Malagón”. Le 

prometen que el viejo periódico ultramontano ha cambiado de directrices, pero 

comprueba que es mentira -por ejemplo: está prohibido usar la palabra 

homosexualidad en los textos periodísticos-,  así que aguanta sólo unos 

meses.  

Presenta la primera parte de una novela al Sésamo. Queda finalista y le 

aseguran que la verá publicada entera. Nunca se supo, se titulaba Las 

fronteras de África. 

1982. Tras el resultado de las Elecciones Generales de octubre 1982, el 

director del Ideal, falangista reconocido, quiere llevar a portada, como tema 

principal, a Manuel Fraga, con la excusa de que, a pesar de haber sido 

arrasado por González, es el líder que más ha crecido en voto. Esa misma 

noche, Rafael Chirbes abandona La Coruña, adonde no vuelve ni para cobrar. 

Desde la vuelta de Marruecos, son años de esquizofrenia laboral, de “una 

huida permanente”.  

Llega a Madrid y pasa algún tiempo en La Gaceta Ilustrada, antes de inaugurar 

su relación con Vinoselección, un club de vinos para el que monta la revista 

Sobremesa, que intenta ligar cocina, vino y cultura, y donde, entre otros, 

colaboran Manuel Vázquez Montalbán, Carlos Barral y Javier Tomeo. “Me 

gustó mucho lo que aprendí durante esos años. La historia de la cocina es 
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fascinante: y saber de todo ese trabajo que exige la producción de alimentos en 

los que casi no reparamos mientras los consumimos: saber de ese esfuerzo te 

ayuda a respetar el trabajo ajeno: cómo se pesca el atún en una almadraba, 

cómo se cultivan las ostras del Atlántico francés o el café de Colombia, o cómo 

se elabora el tequila en Jalisco,… además, saber historia de la gastronomía y 

de la cocina te ayuda a relativizar las cosas y a desmontar los tópicos 

nacionalistas. Creemos que el azúcar viene de América, cuando hace 500 años 

los Borja lo cultivaban en Gandía. El azúcar lo llevamos desde aquí, desde este 

lado del mar. O el café, que viene de Arabia, y ahora muchos piensan que es 

colombiano o brasileño, la historia del té es apasionante porque está en la raíz 

de la independencia americana, y cuando decimos tortilla española hablamos 

de patatas que vinieron de los Andes y el gazpacho andaluz lleva tomates y 

pimientos traídos de Américas”. El gusto le viene de cuando, de pequeño, le 

apasionaba la geografía. Y luego, el encuentro con Braudel, con esa amplia 

historia de los movimientos humanos, del comercio. Le gusta ese mundo. 

Realiza reseñas gastronómicas. Lee y escribe sobre vinos, recorre las zonas 

vitícolas, y entrevista a enólogos y productores. También cata, pero confiesa 

que aprendió “sólo hasta cierto punto, porque para saber de verdad de vinos 

hay que saber química”. Escribe reportajes literarios sobre ciudades a lo largo y 

ancho del mundo. Además de redactar los textos, termina disparando las 

fotografías. Para su trabajo, utiliza su relativo conocimiento de las lenguas. Él 

asegura que más o menos bien sólo domina el francés –por haberlo estudiado: 

”es el único idioma en el que no soy autodidacta, aunque me lo enseñaran 

mal”, dice-, pero, sobre todo, por haber vivido en París y en Marruecos. Se 

maneja mal que bien en inglés y en las lenguas latinas –“en general todas las 

leo mejor que las hablo”-: italiano, portugués, gallego, y, claro el catalán o 

valenciano, que es su lengua materna. Decidió aprender alemán, pero perdió el 

primer cedé en un tren y ésa fue la excusa para no volver a intentarlo 

1983. Traducida por Luis Sánchez-Bardón, llega a ‘Mis Libros’ de Hipamérica 

El círculo carmesí, de Edgar Wallace, con apéndice de Rafael Chirbes. 

1985. Colabora con la Hoja del Mar, revista impresa para marinos, pescadores 

y otros trabajadores del agua salada. Escribe reseñas de libros relacionados 

con el tema de la publicación. Ello le permite, además de seguir en contacto 
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con Conrad, Melville y Stevenson, leer a Josep Pla o libros como La mer, de 

Michelet; y Les travailleurs de la mer, de  Victor Hugo. 

1988. Fija residencia en Valverde de Burguillos, pueblo pequeño cercano a 

Zafra, de apenas trescientos habitantes, en la provincia de Badajoz. Aquí 

rubricará sus tres siguientes obras. “Un pueblo blanco, luminoso, limpio,  

fachadas encaladas, todo pura subvención. Mi casa, por un lado, daba a la 

plaza del pueblo y por el otro a un olivar y a las lejanas colinas, no se veía 

apenas una construcción en los veinte kilómetros que hay hasta llegar al 

siguiente pueblo. 

1988. Su ópera prima, Mimoun, queda finalista del Premio Herralde -lo gana La 

quincena soviética, de Vicente Molina Foix-. Él se la había dado a leer a su 

amiga Carmen Martín Gaite y ella se la pasó al editor. Los dos le convencen 

para que se presente al premio. La Gaite era  una especie de agente literaria 

en la sombra. Sobre esta novela, ambientada en Marruecos,  el autor confiesa 

la importancia del ritmo. Años después dirá -“Cada capítulo está tratado como 

una estrofa”-.  

1989. Saber Leer. Número 24. En la página tercera, Carmen Martín Gaite 

publica ‘El silencio del testigo’, sobre Mimoun. Rafael Chirbes escribe para 

Revista de Occidente –número 98-99- un cuento titulado ‘Temporada baja’. 

1990. Elke Wehr traslada al alemán Mimoun, que sale en la berlinesa 

Wagenbach Klaus GmbH. El público alemán realiza una lectura política 

inexistente en España. 

En junio, Mimoun en alemán, traducido por Elke Wehr, en Wagenbach. 

1991. Anagrama publica, junto a Espasa Calpe, En la lucha final, un tapiz sobre 

la burguesía madrileña del momento. Santos Alonso hará una crítica muy 

favorable en Informaciones, pero a él le parece que es un texto sobrescrito y 

que quizá reúne “demasiada intención en cada frase” por lo que no acaba de 

gustarle. Fruto del pudor, pide que no se reedite.  

 

1992. Marzo. Traducida por Gerald Martin, llega al mercado inglés Mimoun y 

sale La buena letra en Debate. Permanentemente inseguro con sus 

manuscritos, en éste confía. Representa la primera enmienda a su generación; 

al fondo, las Olimpiadas de Barcelona y la Exposición Universal de Sevilla. El 

24 de abril, Ricardo Senabre apunta en el suplemento literario de Abc: 
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“Excelente escritor, seguro, dúctil, de contenida expresividad. Muchas 

secuencias (…) son absolutamente perfectas”.  

En junio, en la Casa de Velázquez de Madrid, recibe, de manos del ministro de 

Turismo Jean-Michel Baylet, el Premio Francia al mejor reportaje gastronómico 

en favor de la difusión de la cultura gala. 

Noviembre. El número 13 de la revista-libro trimestral BITZOC Literatura 

incluye su relato ‘Un cuento de invierno’. Lo acompañan trabajos de Antonio 

Escohotado, Andrés Trapiello, Cristóbal Serra y Paul Geneson, entre otros.  

Este año firma también Curso de vinos españoles, junto a Manuel Martínez 

Llopis y María Isabel Mijares, en Vinoselección, del que sigue estando 

satisfecho. 

1993. Enero. Sale Mimoun en italiano. Este año prologa El año desnudo, de 

Borís Pilniak, según versión de Pedro Mateo Merino -Debate-. 

1994. Sale Los disparos del cazador, en Anagrama, y Mimoun, en RBA.  

En el primer número de la revista de crítica literaria Diablotexto, se recoge 

reseña de La buena letra.  

1995. Prologa Un episodio distante. Misa de gallo, de Paul Bowles, traducida 

por Guillermo Lorenzo, y ve reeditada La buena letra en Debate. 

1996. Cambia de editorial en Alemania. La persona que confío en él, Heinrich 

von Baremberg, pasa de Wagenbach, en Berlín, al pequeño y prestigioso sello 

Kunstmann de Múnich, y él lo acompaña en el trayecto. Sale Der Schuß des 

Jägers -Los disparos del cazador-. 

Lanza su primera obra clave: La larga marcha, en Anagrama. La primera 

escrita en tercera persona. Al presentarla, en octubre, asegura que se trata de 

una novela de formación -“como La educación sentimental, de Flaubert”- y 

asegura que la podría haber titulado Padres e hijos, como la de Turgueniev. “La 

literatura siempre ha querido ser un espejo y un motor de cambio. Ahora todos 

hablan de Madame Bovary como de una novela perfectamente construida, con 

un estilo muy preciso, pero en su tiempo se la recibió como un libro contra la 

intolerancia porque hablaba de problemas de su época”. Casi veinte años 

después, dirá que La larga marcha está contada desde el punto de vista de los 

que perdieron en la Transición: “La derrota no se hereda genéticamente. Cada 

generación tiene derecho a combatir la injusticia y a experimentar su propia 

derrota”. El día 25, Rafael Conte, a quien no convencieron En la lucha final y 
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Los disparos del cazador, reconoce en el Cultural de Abc que se trata su 

novela “más extensa, ambiciosa y considerable”. La novela desata una 

tormenta. Ignacio Echevarría compara La larga marcha con las novelas de 

Gironella y aconseja a su autor que reduzca la ambición literaria y abandone la 

“envarada” novela de posguerra. Tales asperezas reciben contestación, no 

menos dura y directa, de Antonio Muñoz Molina. Para él, Chirbes resulta 

“ejemplar” y califica de “extraordinaria” La larga marcha y como “perfectas” La 

buena letra y Los disparos del cazador. “Cada vez que yo abro una novela de 

Rafael Chirbes no puedo dejarla hasta el final”. Censura la “extraordinaria 

bajeza intelectual” del crítico: “Para serlo, basta folio y medio y no es 

imprescindible saber nada de la historia de la literatura (…) Cuando todas y 

cada una de las gacetillas de folio y medio de este celebrado experto sean 

menos que cagadas de moscas en papel viejo de periódico, las novelas de 

Rafael Chirbes (…) seguirán alimentando la imaginación y la inteligencia de 

esos lectores que no dejan de buscar el fulgor de la vida y la pasión moral en la 

literatura”.  

El prestigioso crítico alemán Marcel Reich-Ranicki, y director en ese momento 

del programa televisivo alemán Literarisches Quartett –El Cuarteto Literario-, 

elogiará en 1998 La larga marcha –llegará a afirmar que es el libro que 

necesitaba Europa y que no hay nada comparable en la literatura continental 

contemporánea. Para conocer la recepción crítica internacional al detalle, es 

idónea la pieza firmada por Jorge Herralde en este mismo número de TURIA, 

titulada ‘Informe sobre una apoteosis a cámara lenta: Rafael Chirbes’. 

1997. En octubre, sale Mediterráneos –Debate-, libro situado bajo el influjo del 

historiador francés Fernand Braudel y su El mediterráneo y el mundo 

mediterráneo en la época de Felipe II. Constantino Bértolo lo presenta como “la 

historia de una mirada” y Joaquín Marco, en el suplemento de cultura de Abc, 

destaca su belleza, en la que predomina una nostalgia “filtrada a través de la 

retina de un creador antes que de un pensador”. Los textos proceden de 

Sobremesa, revista para la que lleva viajando como reportero quince años. 

Unos se encuentran tal y como aparecieron en su día; otros han sufrido “los 

cambios que el ritmo y el tono” exigen para formar parte de un volumen 

unitario. De nuevo, el ritmo es importante. Un escritor realista de aliento 

poético. 
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El libro recoge piezas firmadas entre mayo de 1986 y mayo de 1997 sobre: 

Creta, Valencia, Estambul, Lyon, Benidorm, Roma Venecia, Alejandría, Djerba, 

Denia, El Cairo, y Génova, en cuya decadencia ve indicios que le conducen, 

visionariamente en 1996, a una conclusión casi editorializante: “El Mediterráneo 

se ha convertido en un mar agonizante que ya no es corazón de casi nada”. En 

el capítulo introductorio, ‘Ecos y espejos’, firmado en mayo de este año, admite 

que su fascinación por Braudel le llegó al descubrir que el francés le había 

ayudado a excavar “capas geológicas” de su propio ser, detrás de las cuales se 

hallaba el Mediterráneo. No es la única apelación al poder misterioso y 

explicativo de la literatura y de los viajes: “Hay gentes, libros, ciudades, que no 

entendemos, pero que nos atrapan y nos obligan a visitarlos una y otra vez (…) 

Esconden algo que nosotros buscamos”. 

Escritores ante el espejo: estudio de la creatividad literaria, en Lumen, 

coordinado por Anthony Percival, contiene cinco páginas de Rafael Chirbes 

tituladas ‘La última novela’. 

TURIA, número 41. Chirbes aporta ‘El naufragio interior’ a la sección Taller. 

1998. Tercera edición de El círculo carmesí. En Francia sale Tableau de 

chasse, traducido por Denise Laroutis, en Payot & Rivages. En junio, reedición 

de Mimoun en alemán. 

En la revista de pensamiento y cultura El Ciervo, José Luis Palacios se hace 

cargo del artículo ‘Rafael Chirbes, un escritor de brújula rota perdido en la 

historia’. 

1999. Introduce Vida y obra de Luis Álvarez Petreña, de Max Aub, en la 

editorial Viamonte y La larga marcha, publicada tres años antes, se hace 

merecedora del SWR Bestenliste Prize alemán. Reich-Ranicki vuelve a 

referirse en términos elogiosos a él, esta vez por La buena letra. 

Abandona la provincia de Badajoz, después de doce años. A fin de estar más 

cerca de su familia, opta por trasladarse a una casa situada en la sierra de 

Segaría, en Beniarbeig, Alicante. Un lugar sin agitación, a kilómetro y medio del 

pueblo y a seis o siete del mar. En él permanece retirado desde entonces, con 

sus animales, una biblioteca y una mesa para escribir. Nuria Azancot dirá 

tiempo después en El Cultural que vive “despojado de todo, incluso del bigote 

que durante décadas ha sido su seña de identidad, en un remoto pueblo 



16 
 

valenciano, ajeno a la vida literaria y sus miserias. También a sus sorpresas”, 

en referencia a los reconocimientos que le lloverán con Crematorio.   

Cada vez ve menos cine, harto de adolescentes ardientes que van a la 

universidad americana “a echar el primer polvo”, de “monstruos glutinosos” y de 

violencia salvaje “con coches que se caen por todos lados”. De vez en cuando, 

una película extraordinaria le sigue emocionando. 

Iberoamérica. Volumen 23, número 75-76. Incluye una entrevista a Rafael 

Chirbes –páginas 182 a 187- a cargo de Helmut C. Jacobs, precedido de un 

ensayo del mismo autor –páginas 175 a 181- dedicado a sus novelas hasta ese 

momento publicadas. 

En Max Aub, veinticinco años después, coordinado por Dolores Fernández 

Martínez e Ignacio Soldevila Durante, Rafael Chirbes incluye 22 páginas 

tituladas ‘El Yo culpable’. 

Debats, revista trimestral. Coautor, con Almudena Grandes y Joan Francesc 

Mira, de ‘Los escritores españoles de hoy hablan sobre Blasco Ibáñez’. 

2000. Enero. Der Fall von Madrid en Alemania, a cargo de Dagmar Ploetz. Sale 

obra nueva: La caída de Madrid, en Anagrama, y, traducida al francés por 

Denise Laroutis, La buena letra -La belle écriture-, editada en Payot & Rivages. 

A propósito de la primera, lo entrevista Patricia Arce en Etcéter@: “Cada libro 

debe cuestionar los logros de los anteriores (…) He tomado frases de Tolstoi, 

Shaw, Ortega y Gasset y rasgos de gente a la que admiro y odio, como Cela. 

De Proust he aprendido el tono y seguramente mis novelas tienen algo que ver 

con Graham Greene, Balzac, y La educación sentimental, de Flaubert, donde el 

intelectual que alecciona al obrero a hacer la revolución acaba matándolo”. 

Políticamente, se alinea con Walter Benjamin: “El poder se apropia de todo”, y 

critica la reforma laboral del momento, con Aznar de presidente. “Noto una 

fragilidad que nos rodea. Las ciudades crecen, también los cementerios de 

chatarra ideológica. Parece que todo da igual y ese desconcierto me inquieta”. 

En Historia y crítica de la literatura española, coordinado por Francisco Rico -

volumen 9, tomo 2-, Antonio Muñoz Molina firma ‘Los tiempos oscuros. Esther 

Tusquets, Manuel Vicent, Félix de Azúa, Rafael Chirbes y Justo Navarro’. 

2001. Febrero. La caída de Madrid, Premio de la Crítica Valenciana a la mejor 

novela de 2000 por unanimidad. La larga marcha se traduce y publica por 

duplicado: al italiano, a manos de Barbara Bertoni –Una lunga marcia- en 
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Frassinelli; y al francés, a cargo de Denise Laroutis -La longue marche-, en 

Rivages. 

J.M. López de Abiada, Hans-Jörg Neuschafer y A. López Bernasocchi, editores 

de Entre el ocio y el negocio: industria editorial y literatura en la España de los 

90, incluyen un apartado de cuatro páginas titulado ‘Un apunte sobre la 

recepción de La 

larga marcha, de Rafael Chirbes, en el ámbito lingüístico alemán’. 

2002. Enero. En las entrevistas va desgranando su poética. Así, en Babab –

número 11-, a cargo de Santiago Fernández, apunta: “Cuando escribo no sé 

realmente de lo que lo voy a hacer. De hecho, si lo supiera no escribiría, 

porque me resultaría muy aburrido. Yo voy viendo cosas que no me gustan y 

hago un personaje que refleje eso. Después, a lo mejor, ese personaje lo quito, 

pero ya en ese proceso estoy aprendiendo (…) Cuando termino una novela y 

luego la leo es sólo cuando me entero de lo que trata. El libro siempre sabe 

más que tú”. 

Ínsula. Número 769-770. Chirbes contribuye con ‘Puntos de fuga’. 

Anagrama reedita La buena letra; y lanza, dentro de la Colección Argumentos, 

El novelista perplejo, un volumen en el que recoge reflexiones sobre Juan 

Marsé, Max Aub, Francis Bacon y Ford Madox Ford, entre otros. 

Prologa Cuadernos de todo, de Carmen Martín Gaite, en Plaza y Janés. Lo 

edita e introduce María Vittoria Calvi. 

Número 41 de la revista alemana Versants. Junto a ensayos sobre Montale, 

Baudelaire y Rimbaud, sale el artículo, de más de cincuenta páginas, ‘Para una 

primera lectura de La larga marcha, de Rafael Chirbes’, firmado por Augusta 

López Bernasocchi y Juan Manuel López de Abiada. 

Mus-A. Revista de los museos de Andalucía, número 13. Chirbes aporta el 

texto ‘Una jornada en el Metropolitan’. 

Deja de interesarle la revista Sobremesa, encaminada hacia una edición con 

artículos más propios de la moda y el comercio que de la cultura, y abandona el 

proyecto. 

2003. Marzo. En El País, Nora Catelli destaca la genealogía dibujada en El 

novelista perplejo a través de “los hitos de la modernidad literaria y sus 

exigencias formales y éticas”. 
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Nueva entrega en Anagrama: Los viejos amigos, este mismo año, Premio 

Cálamo a la mejor novela. Con ella da cerrojazo a la generación de la que se 

siente parte; aquella que quiso “cambiar el mundo, pero aplazó el momento”. 

Con ella, cierra la trilogía sobre la sociedad española, de la posguerra a la 

Transición, que contempla La larga marcha y La caída de Madrid. Primera 

amenaza pública de retirada: “No sé si será mi última novela, lo que sé es que 

me he quedado vacío”. En junio, señala que las novelas “se escriben contra la 

literatura”, y cita a Max Aub: “No hay dos Españas, sólo una. La otra no existe”. 

En octubre, durante la presentación en la Casa del Llibre de Valencia, lamenta 

que la mayoría de los viejos creyentes de la Revolución se hayan traicionado y 

acabado haciendo cosas distintas de las que querían: “Son personajes 

derrotados”.  

Denise Laroutis traduce al francés Los viejos amigos y La caída de Madrid -Les 

vieux amis y La chute de Madrid- para Payot & Rivages. Nenad Perisic hace lo 

propio al serbio con La buena letra, cuya traslación -Maska lazi- equivaldría a 

Máscaras de mentiras. La portada de Cigoja recoge un detalle de Las señoritas 

de Avignon. 

El Centro de Profesores y Recursos de Cuenca le edita un cuento de treinta y 

ocho páginas titulado El año que nevó en Valencia.  

Castilla. Estudios de literatura, en su número correspondiente a los años 2003 

y 2004, sitúa –páginas 131 a 144- el artículo ‘Horizonte nihilista en Los viejos 

amigos de Rafael Chirbes’, de Fracisco Javier Higuero. 

2004. El viajero sedentario. Ciudades, continuación de Mediterráneos, recopila, 

en Anagrama, nuevos reportajes publicados en la revista madrileña 

Sobremesa, donde lleva dos décadas. Cuarenta y dos textos por los que 

circulan sus impresiones de ciudades entre las que se encuentran: Pekín, 

Sidney, Popayán, Leningrado, Hamburgo, Viena, Coimbra, Milán y Marrakech. 

La foto de portada se corresponde con el artículo sobre Bangkok –‘Los caminos 

del agua’-, que aparece en el mismo libro, y está tomada por Chirbes en 1994. 

En diciembre, declarará a El País: “Miro las ciudades que visito con un punto 

de vista literario. Preguntarse cómo viven los demás significa al mismo tiempo 

preguntarse por uno mismo. No entiendo el viaje como una aventura. Me he 

acercado a los sitios que tienen algo de mí, aunque sea simplemente porque 

allí nació un pintor que admiro. He buscado la razón de eso que se llama vivir 
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(…) Las ciudades son representaciones del poder y el dinero es la base de ese 

poder. En este contexto, la cultura es la gran mentira que cubre los 

mecanismos más crueles de la ambición”. 

Abril: La bella scrittura. 

Septiembre: Los viejos amigos se publica en Alemania -Alte Freunde-. 

Iberoamericana, número 15. ‘Gramáticas de la memoria. Variaciones en torno a 

la transición española en cuatro novelas recientes (1985-2000): Luna de lobos, 

Beatus ille, Corazón tan blanco y La caída de Madrid’, por José Manuel López 

de Abiada y Augusta López Bernasocchi; y ‘La recuperación de la memoria 

histórica en tres novelas españolas’, de Luis García Jambrina. 

Femme et écriture dans la Péninsule ibérique, coordinado por Maria Graciete 

Besse y Nadia Mékouar-Hertzberg, publicado en L’Harmattan. Incluye, ‘La 

buena letra de Rafael Chirbes: La voix d'une femme, la mémoire d'une 

génération sacrifiée’, de Nathalie Sagnes Alem. 

2005. Hispania, volumen 88, número 3. Yeon-Soo Kim se responsabiliza de: 

‘Un Viajero tardío. Escritura orientalista en la época postcolonial en Mimoun de 

Rafael Chirbes’. Kim se pregunta por los discursos que han reemplazado las 

retóricas sobre la diferencia cultural y racial en la época en que el colonialismo 

ha quedado disuelto. 

Mayo. Simposio en Berlín, organizado por los institutos Cervantes y Goethe, 

sobre la cultura de la Memoria. Participa junto a, entre otros, Joschka Fischer, 

Walther Bernecker y Reyes Mate. En su intervención, Chirbes rebaja las 

excelencias de la Transición a una “galvanización” de la Constitución y la 

Monarquía. 

La caída de Madrid sale en serbio como Nalicje Madrida. 

En octubre, durante el congreso ‘La transición de la dictadura franquista a la 

democracia en el Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona’, debate con 

Manuel Pérez Ledesma acerca nuevamente de la Memoria. Critica la gestión 

de todos los gobiernos del PSOE y el sentimentalismo de la narrativa sobre la 

Guerra Civil.  

Hispanística XX, número 22. ‘La buena letra. Une représentation 

kaléidoscopique du mal’, de Anne Paoli. 

2006. Enero. María-Teresa Ibáñez Ehrlich lanza Ensayos sobre Rafael Chirbes, 

en Vervuert, con diez trabajos de diez autores -uno de la editora-, que repasan 



20 
 

Mimoun, Los disparos del cazador, La larga marcha, La caída de Madrid, Los 

viejos amigos, y el estilo historiográfico del autor, o el elemento lírico de su 

narrativa. 

Se reedita La chute de Madrid. 

Marzo. El viajero sedentario sale en Alemania -Der sesshafte Reisende: 

Städtebilder-, algo así como Viajeros residentes. Paisajes urbanos, traducido 

por Dagmar Ploetz y Willi Zurbrüggen. 

3 de abril. Encuentro con Chirbes en la Cripta dell’Aula Magna de Milán, en la 

calle Largo Gemelli. La actividad se produce en colaboración con el 

departamento Scienze Linguistiche e Letterature Straniere de la universidad del 

Sagrado Corazón y el Instituto Cervantes. 

En octubre, Babelia incluye un reportaje en el que varios autores repiensan la 

Transición. Chirbes afirma que ésta “convirtió en héroes a colaboradores de la 

dictadura”, y señala a Cela y a Torrente Ballester. 

La Transición, treinta años después, en Península, coordinado por Carme 

Molinero Ruiz. Incluye nueve ensayos, entre ellos, de José Carlos Mainer y de 

Santos Juliá. El de Chirbes se titula ‘De qué memoria hablamos’. 

Iberoamericana. Número 21. ‘Apuntes para una historia de perdedores. Ética y 

política en la narrativa hispánica contemporánea’ -Ana María Amar Sánchez-. 

La longue marche sale en bolsillo y Der lange Marsch en alemán. 

En Por orden alfabético, Jorge Herralde ofrece una crónica de su trato con 

autores representativos de su editorial. De Chirbes comenta: “Me gusta oír la 

voz de Rafael Chirbes, cuando me comenta, por teléfono, las mamarrachadas 

políticas del momento -en los días triunfales de los socialistas eran su gran 

bestia negra: los traidores-, las preciosidades ridículas de tantos colegas, 

incluso amigos, o bien desmenuza rigurosamente –a favor o en contra, o a 

favor y en contra– las novelas de aquellos escritores que le inspiran (o le han 

inspirado) confianza”. 

2007. La ciudad de  Colonia, Alemania, elige La buena letra Libro del Año y, 

con tal motivo, le dedica dos semanas alrededor de un centenar de actos en 

homenajes a su autor. La actividad se denomina Ein Buch Für Die Stadt. Los 

elegidos en años precedentes fueron Haruki Murakami y Orhan Pamuk. 

Espéculo. Número 32. ‘La degradación del Hombre como influencia del espacio 

en la novela Mimoun, de Rafael Chirbes’, de Roberto Ángel G., de la Pontificia 
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Universidad de Chile. Se compara al ser de su novela, influido por el entorno, 

con las tesis de El naturalismo, de Émile Zola, donde todos los fenómenos del 

mundo inerte están regidos por leyes científicas de causa-efecto. 

Octubre. La colección Narrativas Hispánicas de Anagrama incluye en su 

catálogo Crematorio. Esta novela marca el verdadero punto de inflexión en la 

carrera de Rafael Chirbes, hasta entonces, a pesar del prestigio, sólo accesible 

al público avisado y, sin duda, más reconocido en Alemania que en España. 

Crematorio es una fotografía de la orgiástica economía especulativa montada 

en torno al ladrillo en la España en la que el autor vive… entre otras muchas 

cosas. Los parabienes se disparan. El 27 de ese mes, J. Ernesto Ayala-Dip 

escribe: “Mucho se ha hablado del realismo de Chirbes. Y no siempre 

entendido con fundamento. Hay una apariencia de crónica histórica (…) 

inmediatamente neutralizada por un rico y finísimo mecanismo de relato 

intimista (…) En la página 366 de Crematorio se nos da una sutil pista: ‘¿A 

quién no le gusta el París que nació de la corrupción?’ ¿A qué París se refiere 

el arquitecto de Chirbes? Al París del barón Haussmann. A la misma ciudad 

que Zola, poco después de la Comuna, dedicó La jauría. Esta novela fue la 

primera que se escribió sobre la especulación inmobiliaria en Europa”. 

Diciembre. Es elegido Mejor Libro del Año por El Cultural de El Mundo, prólogo 

de los reconocimientos que vendrán en 2009. 27 de diciembre, declara a este 

medio: “No creo demasiado en la inspiración. Creo en cierta inclinación hacia 

un oficio, hacia un arte; en ciertas dotes. Pero luego todo eso tienes que 

alimentarlo para que no se seque: un escritor se carga mirando, leyendo (…) 

Crematorio me ha llenado de dudas y dejado en pozo oscuro durante muchos 

meses”. 

Iberoromania, revista dedicada a las lenguas y literaturas iberorrománicas de 

Europa y América. Horst Rien aporta: ‘Biographie und Geschichte als Projekt 

Analysen zum Romanwerk von Rafael Chirbes’. 

2008. Empieza el año con la reedición de Crematorio. En abril, vuelve a planear 

la duda acerca de su continuación. El día 6, en una entrevista, manifiesta: “No 

sé si escribiré más. Todavía no me he curado de Crematorio. Han sido tres 

años de túnel. Lo escribí casi sin corregir”. A finales de mes, Crematorio recibe 

el Nacional de la Crítica, sin dotación. Ángel Basanta, miembro del jurado 

califica la novela como la mejor de su autor y “una de las mejores de las 
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publicadas en lo que va de siglo”, apreciando en ella una “extraordinaria 

riqueza técnica y estilística” y “valentía”. El jurado, en conjunto, compara su 

análisis de la realidad social española con la que, en su día, reflejaron Víctor 

Hugo de París, y Charles Dickens Londres. Este mismo mes lo galardonan con 

el premio de la Crítica Valenciana, en su decimoctava edición. 

18 de abril. Entrevista en la francesa Télérama –número 3092-, a cargo de 

Martine Laval. “Si no escribo, estoy vacío”; “Cada libro es el último. Reconozco 

que la verdad, en mi caso, se torna una obsesión”; “Soy producto de mi tiempo, 

que es esa segunda mitad del siglo XX que sufre amnesia crónica”; “En busca 

del tiempo perdido, Las ilusiones perdidas, La educación sentimental,… son 

novelas que reescriben contracorriente la Historia, que resisten a la cultura 

oficial y desafían la narrativa”; “Cuando escribo, estoy en el centro del mundo. 

Yo soy el caos. Trato de hacer visibles a los que atacan y oprimen a los 

débiles”; “Crematorio es mi libro más materialista, la conclusión de nuestra 

derrota”. 

El 5 de septiembre, Anagrama anuncia una tercera edición de Mimoun 

especial, por su vigésimo aniversario, con textos de Jorge Herralde y Carmen 

Martín Gaite. Este mes, el programa de la televisión catalana Qwerty escoge 

Crematorio Libro del Año en castellano.  

También en septiembre, llega la primera edición de Mediterráneos a Anagrama. 

La fotografía de cubierta, tomada por el propio Rafael Chirbes, se corresponde 

a un reportaje escrito en 1994, incluido en El viajero sedentario, que saldrá en 

2004. 

Los viejos amigos se estrena en Compactos, colección de bolsillo de 

Anagrama. 

Octubre. Pasa nueve días de gira por Alemania. Recorre Hamburgo, Bremen, 

Bonn, Colonia, Düsseldorf, Munich, Berlín y Franckfurt, a cuya feria no desea 

volver, aplastado ante “tanto autor bueno, tanto comercio y tanta gente”-. Salta 

a Viena –Austria-, para presentar Crematorio y a Estambul –Turquía- para 

presentar Los viejos amigos. 

El 8 de noviembre se anuncia que Crematorio se hace con el V Premio Dulce 

Chacón. El jurado, compuesto por Luis García Jambrina, Gustavo Martín 

Garzo, Fernando Aramburu y José Viñals, se decanta por Chirbes en pugna 

con las novelas de ese año de Luis Landero –Hoy, Júpiter-, Javier Marías –
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Veneno y adiós-, Luis Mateo Díez –La gloria de los niños- y Ricardo Ménendez 

Salmón –La ofensa-. 

En agosto, Crematorio –Krematorium- llega al mercado alemán, traducido por 

Dagmar Ploetz. 

En el número 71-72 de Barcarola, revista de creación del ayuntamiento y la 

diputación de Albacete, sale el artículo de once páginas ‘La memoria, una 

forma de intemperie en Los viejos amigos, de Rafael Chirbes’, de Encarnación 

García de León. Se refiere a la utilización del estímulo olfativo en el libro y 

rescata ejemplos precedentes en su uso: Balzac, Flaubert, Süskind, Martín 

Santos y Montalbán.  

Mélanges en hommage à Jacques Soubeyroux. Incluye ‘Espace et crise 

identitaire: Mimoun de Rafael Chirbes’, de Catherine Orsini-Saillet, constante 

de trece páginas. 

Iberoamericana, número 32. José María Navarro -catedrático jubilado de 

lingüística hispánica y catalana de la Universidad de Bremen- entrevista a 

Rafael Chirbes. “Nada queda a salvo de los efectos demoledores de la 

historia”; “Hermann Broch, un novelista cuyos conceptos acerca de la literatura 

como forma de conocimiento comparto, hablaba de lo kitsch como carente de 

ética. Decía que los novelistas que buscan la belleza por la belleza son como 

traficantes de armas, gente sin escrúpulos”. 

Isidora: revista de estudios galdosianos, número 8. Sabine Schmitz firma 

‘Realismo(s) antropológico(s). Rafael Chirbes en busca de la escritura 

contemporánea de Benito Pérez Galdós’. 

2009. Junio. Revista de Humanidades de la universidad Nacional Andrés Bello 

de Chile, volumen 19-20. Felipe Oliver, de la universidad Católica de Chile, 

publica el ensayo ‘Mimoun: una aproximación orientalista a la novela de Rafael 

Chirbes’. “La novela depende completamente del discurso orientalista que, a 

decir de Edward Said, Occidente ha creado y reafirmado en torno al mundo 

árabe”. Oliver defiende que Manuel, profesor español emigrado a Marruecos, 

representa un caso de arabización. 

La revista Eñe, editada por La Fábrica, incluye en su número 19, 

correspondiente al otoño, unos fragmentos del diario de Rafael Chirbes, del 3 al 

14 de julio de este año, denominados Textos Ventaneros, que comienzan así: 

“A veces pienso que, si escribo algo que se parece a un diario, y lo hago a 
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mano, y no en la pantalla del ordenador, es nada más que para poder utilizar 

los cuadernos y plumas que compro”, 

El 24 de noviembre participa en un encuentro con el escritor Uwe Timm 

moderado por Paul Ingendaay, corresponsal en Madrid de Frankfurter 

Allgemeine Zeitung, dentro del ciclo Tramas Europeas celebrado en la 

Biblioteca Nacional en colaboración con la Embajada de Alemania y El Colegio 

Alemán. El encuentro se editará en deuvedé. 

Crematorio sale en portugués, holandés, francés brasileño e italiano. Jorge 

Herralde, en el artículo de este número de TURIA repasa con detalle las 

traducciones.  

La revista francesa Hispanística XX, en su número 29, contiene: ‘La 

transgression para la filiation: le cass de Rafael Chirbes’, por Catherine Orsini-

Saillet. Y Salina. Revista de Lletres, número 23, alberga –páginas 183 a 190- 

‘Los disparos del cazador, de Rafael Chirbes, radiografía moral del franquismo’, 

por Fernando Larraz Elorriaga. 

La reivindicación de la memoria colectiva en la narrativa española 

contemporánea -1986-2006-. Lectura de tesis en la universidad Autónoma de 

Madrid a cargo de Ignacio Muñoz López, dirigida por Francisco Caudet Roca. 

El Correo de Euclides, anuario científico de la Fundación Max Aub. Rafael 

Chirbes aporta ‘El principio de Arquímedes’. 

2010. Aparecen el cuarto volumen ensayístico: Por cuenta propia: leer y 

escribir, y la primera edición de Crematorio en Compactos. 

Krematorijum, en serbio, por Branislav Đorđević para Beograd. Čigoja štampa. 

El Frankfurter Allgemeine Zeitung publica un artículo suyo titulado ‘En la mesa 

con los caníbales’, en el que afirma que el plan de austeridad impuesto a/por 

Zapatero en mayo convierte al país en algo parecido a un protectorado. “En los 

años ochenta fue el gobierno del socialdemócrata Felipe González el que, a 

petición del inflexible capitalismo europeo, llevó a cabo la dura reconversión de 

la industria, que multiplicó los despidos, domesticó a los sindicatos y metió al 

país en la OTAN”. 

Caràcters: es una revista de llibres, número 53. ‘Rafael Chirbes: l'enemic 

interior’, de Josep Bertomeu Moll 

En abril es nombrado Chevalier de l'Ordre des Arts et des Lettres por el 

Ministère de la Culture et de la Comunication francés. 
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Octubre. Revista de libros, número 166. Patricio Pron escribe una reseña sobre 

Por cuenta propia: ‘Una ética literaria para la vida’. “Por cuenta propia, pero 

también Crematorio y el resto de obras del autor, son ejemplo de la posibilidad 

de otro tipo de literatura, una literatura ética que se plasme en los libros, pero 

que proyecte sus efectos mucho más allá de ellos”. 

Langues néo-latines: Revue des langues vivantes romanes, número 354. 

Emillie Guyard presenta ‘Regards sur la Transition dans le roman espagnol 

actuel’, sobre La caída de Madrid, de Rafael Chirbes y Romanticismo, de 

Manuel Longares. 

2011. 7 de marzo. Se estrena una miniserie homónima de ocho capítulos 

inspirada en Crematorio, producidos por Canal Plus y dirigidos y escritos por 

Jorge Sánchez-Cabezudo. Con tal motivo, concede una entrevista a El País en 

la que explica que su novela “huye de la trama, de lo policiaco, del misterio, se 

sostiene en el puro lenguaje, pretende ser una catarsis a partir del lenguaje (…) 

un ejercicio casi jesuítico”. El tema está más allá del argumento: “Crematorio no 

quiere ser una denuncia de la corrupción urbanística (…) Lo que se quiere 

contar es cómo nuestra modernidad, la que se suponía íbamos a traer después 

del franquismo, ha dado como fruto esta especie de planta venenosa que nos 

asfixia”. Y acude referencialmente al Torquemada de Galdós, “especulador 

sucio e indeseable al que todo el mundo desprecia, pero vive alrededor de él; 

simboliza la idea de que no hay clase inocente, de que nadie goza de nada 

inocentemente”. 

También en marzo, visita Estados Unidos invitado por el Departamento de 

Español de la Universidad de Princeton, donde lee un texto homenaje a su 

maestro Carlos Blanco Aguinaga, y participa en charlas en el Instituto 

Cervantes de Nueva York y en Filadelfia. 

20 de agosto: Los disparos del cazador, en Castalia, editada, introducida y 

anotada por Ignacio Muñoz. 

La constancia de un testigo. Ensayos sobre Rafael Chirbes, de Augusta López 

Bernasocchi, en la serie Ensayo de la editorial Verbum.  

Prologa la cuarta serie de los Episodios Nacionales de Benito Pérez Galdós, 

publicada, según edición de Yolanda Arencibia, por el Cabildo de Gran 

Canaria. 

Primera edición de La caída de Madrid en Compactos. 
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Iberoamericana, número 42. ‘La fotografía como metáfora de la memoria. La 

buena letra de Rafael Chirbes en el contexto del concepto histórico de Walter 

Benjamin’ -Corinna Deppner-. 

2012. Dentro del volumen Las letras valencianas en la literatura universal. 

Problemas de recepción y traducción: el paisaje y el tiempo –Bienza-, se 

incluye el ensayo ‘Rafael Chirbes, traducción y reconocimiento en Alemania: 

los paisajes del alma’, del profesor de la universidad de Alicante Javier Aniorte. 

En él, se analiza el papel que han desempeñado sus dos traductoras en la 

aceptación del público germano. 

11 de marzo. Declara a la revista Sin Permiso: “Todas las luchas literarias son 

luchas políticas”. 

2013. Se edita Pecados originales en la colección Otra Vuelta de Tuerca, de 

Anagrama. Contiene La buena letra y Los disparos del cazador.  

Primero de marzo. En charla con Blanca Berasátegui, comenta para El Cultural 

los modelos de sus novelas: Otra vuelta de tuerca, de Henry James, en 

Mimoun; el Lazarillo, en La buena letra; Lucrecio y La Celestina, en Crematorio; 

e Historia de una barrica, de Swift, en En la orilla. “Cada vez me interesa 

menos la trama. La trama es una dictadura, lo decía Benet (…) Yo no creo en 

el plot porque la vida no consiste en resolver un misterio, sino en ir eligiendo 

entre distintas alternativas”. 

Salen a la par las dos primeras ediciones de En la orilla en Narrativas 

Hispánicas –Anagrama-. Este libro, que habla de lo que había tras la burbuja, 

logra lo que parecía imposible: superar la repercusión de Crematorio. 

Primera edición de Mimoun en la colección Compactos.  

26 de mayo. Alfonso Armada lo entrevista en profundidad para Abc. Una 

encuesta de este diario, realizada con la ayuda de cien escritores, editores y 

personalidades de la cultura, acaba de declarar Crematorio la segunda mejor 

novela española en lo que va de siglo, tras La fiesta del chivo, de Vargas Llosa. 

Por la mesa, San Juan, Handke y Gracián. A las dos páginas de la edición 

impresa se suma la versión extendida en la digital. “En la orilla es totalmente 

centrífugo, como un pulpo que quiere tocar todas las cosas. No un libro de 

personajes, sino de un tiempo. Me vienen a la cabeza la trilogía de John Dos 

Passos USA y Manhattan Transfer. Eso quiere decir que lo mismo te habla de 

comida como del aceite, de las putas, de la crisis económica, de pederastia... 
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Yo que sé, está todo”; “No soy un novelista profesional, no tengo plano de mis 

novelas (…) No sé qué va a pasar en ellas. Soy proustiano: aprendes de lo que 

escribes al tiempo que escribes”; “El dinero sirve para comprarle la inocencia a 

tus descendientes”; “¿Tras la Guerra Civil hay alguna fortuna legítima? 

Ninguna”; “Decir que Galdós es un escritor castizo… cuando justamente es un 

escritor cosmopolita que se está enfrentando a la España conservadora por 

tierra, mar y aire”. 

Junio. Declara en Mundo Obrero que fue la imagen de un pantano –el que sale 

en la primera página de la novela, en la que el protagonista,  “confiesa que le 

gusta pescar en el marjal, lejos de los mirones y de los guardias”- lo que dio 

lugar a En la orilla:. “Me atraía su papel de patio trasero (…) aparentemente 

abandonado, que forma parte de la historia. Cada época ha ido depositando en 

él sus desechos”. En cuanto al punto de vista desde el que se maneja el 

lenguaje, asegura que encuentra concomitancias con el que Gracián utiliza en  

El Criticón. Le gusta que sus libros traten más del todo que de una anécdota, lo 

que encaja con lo pronunciado el 20 de marzo en El Periódico: “De jovencito, 

leía a Marx y eso ayuda mucho: te permite entender que no tienes un alma 

particular, sino una de tu tiempo”. 

Julio. Cuadernos Hispanoamericanos, número 757-758, incluye –páginas 247 a 

260- ‘Rafael Chirbes. La tensión en el lenguaje’. 

Septiembre. Reedición de La larga marcha -Der lange Marsch- en Alemania.  

Al término de 2013, En la orilla es designada la mejor novela del año por los 

tres suplementos especializados más importantes: El Cultural de El Mundo, el 

Cultural de Abc y Babelia de El País. 

Noviembre. Revista Ínsula, número 803. Incluye: ‘Rafael Chirbes, en 

Beniarbeig’, de Teresa Barjau y Joaquim Parellada Casas; y ‘En la orilla, de 

Rafael Chirbes: paisaje después de la canalla’, de Jean-François Carcelen. El 

día 17 del mes once muestra su descontento con el cierre de la televisión 

pública valenciana en Sin Permiso. “Mientras hablo contigo, me entero de que 

la pandilla de indeseables que gobierna la Comunidad Valenciana acaba de dar 

un paso decisivo en su experiencia de ingeniería social, privándonos de las 

únicas emisoras de radio y televisión que hablan la lengua propia de este 

pueblo, y que recogen el complejo entramado cultural de esta tierra y lo hacen 
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visible y audible. Se trata de un acto que podríamos calificar de genocidio 

cultural”. 

Antes de acabar el año, Claudia Garcia Larisch  publica en digital el ensayo de 

34 páginas ¡Manda narices! El paisaje olfativo de En la orilla de Rafael Chirbes, 

que supone un acercamiento original a la obra. “Se concluye que el olor de los 

valores morales que rezuma España actualmente es el de la podredumbre, del 

dinero, del oportunismo, del engaño, del egoísmo y del silencio, olores que a su 

vez se pueden encontrar reflejados en las metáforas olfativas de la prensa 

nacional”. El artículo es un trabajo para la universidad de Lund, fundada en 

1666 en la localidad del mismo nombre en Suecia y habitualmente entre las 

cien mejores del mundo. 

El relato de la Transición, libro coordinado por José Luis Calvo Carilla, Carmen 

Peña Ardid, María Angeles Naval López, Juan Carlos Ara Torralba y Antonio 

Ansón Anadón, editado por Prensas Universitarias de Zaragoza, incluye el 

capítulo ‘Lecturas críticas sobre la Transición. El caso de Rafael Chirbes’. 

Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies, número 12, páginas 219 a 236. 

William J. Nichols entrevista a Rafael Chirbes. La pieza se titular: ‘Sifting 

through the Ashes’. 

2014. Enero. Las distinciones para En la orilla continúan: Premio Francisco 

Umbral, otra vez, al libro del año. El jurado –César Antonio Molina, Santos 

Sanz Villanueva, Juan Cruz, Carmen Iglesias, Rodríguez Lafuente, Fanny 

Rubio, Manuel Llorente y Carlos Aganzo- ve “una crítica feroz del arribismo” y 

un canto “a la vejez indómita”, en una novela “en la que la bestia humana 

campa a sus anchas, pero en la que el autor mira a sus personajes con respeto 

y conocimiento, y nos presenta la realidad que una dureza que nos cuesta 

admitir”. También, el primer mes, sale En la orilla en Alemania -Am ufer-, 

traducido por Dagmar Ploetz. En la nota de prensa, Roman/Kunstmann hace 

acopio de la recepción entusiasta de la prensa nacional, y encierra en ella citas 

de Wolfgang Höbel -Der Spiegel-, Ralph Hammerthaler -Süddeutsche Zeitung-, 

Annemarie Stoltenberg -NDR Kultur-, Paul Ingendaay -Frankfurter Allgemeine 

Zeitung-, Claus-Ulrich Bielefeld -Die Literarische Welt-, Katharina Döbler –DLR-

, Brigitte Kleine -Titel Thesen Temperamente-, Merten Worthmann -Die Zeit-, 

Martin Ebel -Tages-Anzeiger-, Maike Albath –NZZ- y Michael Sailer –Konkret-. 
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Marzo. Publica en el número 109-110 de TURIA, ‘Épica de la cotidianidad’, 

centrada en la novela Largo noviembre de Madrid, de Juan Eduardo Zúñiga, 

dentro del cartapacio dedicado a este autor. En el mismo número de TURIA, es 

entrevistado en profundidad por Julio José Ordovás. Procura elegir los cuadros 

que ilustran las portadas de sus libros.  

        Entre las obras de Marx, se queda “no sólo con El capital,o el Manifiesto 

comunista sino con estupendos libros de historia La guerra civil en Francia y El 

18 Brumario de Luis Bonaparte”. Y entre otras cosas declara: “Los pobres no 

tienen historia en las historias contadas por los ricos (…) Y ostenta la misma 

densidad de alma una marquesa de Henry James que un currante de Paralelo 

42”; el poder controla el lenguaje, manipula las palabras: “Hay palabras que no 

existen pero que, misteriosamente, son precisas”.  

  

            El 4 de marzo recoge el premio Umbral. En el acto comenta su filiación 

materialista, proveniente de Lucrecio y de Marx, y pronuncia: “La dignidad es 

luchar contra el mal; la indignidad absoluta es ser perro guardián del mal”. 

Defiende el lenguaje por encima de todo: “Es lo único que cuenta”. Días más 

tarde es invitado a Lima como candidato al Premio Vargas Llosa de novela, 

pero no puede asistir por razones de salud. 

 

Crítica. Número 989, dedicado a la corrupción en España. ‘Del estafador al 

corrupto. Galería de canallas literarios, de Lope de Vega a Rafael Chirbes’, por 

David Felipe Arranz Lago. 

Mayo. Los críticos literarios de El Mundo eligen las 25 mejores novelas de los 

últimos 25 años. Optan por que la mejor es En la orilla y favorecen otras dos de 

Chirbes: Crematorio –en tercer lugar- y La larga marcha –en octavo-. 

Septiembre. Anagrama saca La larga marcha en edición limitada en tapa, al 

tiempo en que En la orilla llega a la octava edición.  

Acude al festival de Mantova, 5 de septiembre, Italia, para ver la Feltrinelli y 

conocer a su traductor, el escritor Pino Cacucci, autor del reciente En cualquier 

caso, ningún remordimiento. De paso, presenta En la orilla, que había salido 

dos antes. Al día siguiente, acude a Bolonia, invitado por el festival de L'Unità, 

el diario fundado por Gramsci en los años veinte; y se desvía a Rávena para 

ver mosaicos y monumentos. No llega a San Apolinar in Classe, situado a cinco 
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kilómetros de la capital, pero sí logra, además de patear la ciudad, escaparse a 

las afueras para disfrutar del Mausoleo de Teodorico. 

En octubre de 2014 sale En la orilla en holandés -Aan de oever-, y se anuncia 

para enero de 2015 en Francia -Sur le Rivage-. 


