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                                                     Introduzione 
 

 

      Lo scopo centrale di questo lavoro consiste nell’analizzare il 

legame che un prodotto audiovisivo ha con la letteratura, la quale è 

soggetta a numerosi studi di critica delle varianti.  

      Affascinata da anni dal potere del linguaggio e di come esso 

caratterizzi ogni strumento comunicativo, focalizzerò l’attenzione 

sulla traduzione in immagini di un testo letterario. Il romanzo è di 

Rafael Chirbes dal titolo Crematorio e l’altro è un prodotto televisivo 

di Jorge Sánchez Cabezudo con l’omonimo titolo.    

      Entrambi i testi sono costituiti da una storia, ma anche da uno stile, 

un linguaggio e una serie di intenzioni e di finalità che attengono a 

una cultura nel suo rapporto o, al legame che ciascun autore cerca di 

instaurare con il suo pubblico. In particolar modo, la mia preparazione 

si concentrò sulla visione di film tratti da opere letterarie. Volevo 

tentare di dare una risposta soggettiva all’insolubile domanda: 

“Meglio il libro o il film?” Nonostante la risposta sia molto soggettiva, 

la critica ritiene che esistano delle regole di base sulle quali instaurare 

i criteri di differenziazione.  

      In definitiva, quando si analizzano un film e un libro, si parla di 

occorrenze, di manifestazioni singole di un problema ben più ampio 

che investe il rapporto tra un sistema espressivo basato 

prevalentemente sulle immagini e uno completamente basato sulla 

parola scritta. 

      Proprio la domanda sopra riportata, come ho già affermato, ha 

sempre catturato la mia attenzione poiché considero interessante la 

bellezza misteriosa di un libro a differenza di un film, in quanto, 

quando si legge un libro, la comprensione dello stesso cambia secondo 

l’interpretazione che ciascun lettore ha, a differenza del film, in cui 

l’interpretazione dello sceneggiatore può deludere le nostre attese.  

      Nonostante ciò, bisogna rilevare come la continua trasformazione 

sociale in merito alla comunicazione audiovisiva di massa, abbia 
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portato a un’evidente diminuzione del cartaceo. La società odierna è 

una civiltà intrisa di immagini, un’era dello spettacolo e un’età delle 

esposizioni in cui c’è poco spazio per la concretezza e la singolarità di 

un romanzo. Queste etichette, al di là delle differenti sfumature, 

rimandano ad un significato unitario: la fine, o per lo meno, l’eclissi 

della civiltà della lettura (e del suo correlato, la scrittura).  

      Pur non mancando coloro che si industriano nel cogliere aspetti 

positivi di questi segni epocali, c’è una diffusa tendenza a enfatizzare i 

pericoli di un predominio dell’immagine sulla parola, del visivo o 

audiovisivo sullo scritto.  

      Fino a poco tempo fa si era soliti avvalorare un maggiore potere 

formativo della letteratura rispetto al cinema sulla base del fatto che la 

prima stimolerebbe la fantasia del lettore, mentre il secondo lo 

coinvolgerebbe in una forma di narrazione in cui egli trova tutto “già 

pronto” portando quest’ultimo ad essere visto in maniera negativa dal 

punto di vista della didattica.  

      Sulla base della mia esperienza, anche la didattica è molto 

soggettiva, in quanto dipende dalla volontà del lettore-fruitore. In una 

possibile scelta però i due linguaggi tanto differenti suscitano in me un 

fascino accattivante che mi conduce alla propensione per il libro 

piuttosto che per il film.  

      Questo, fino a quando cominciai a leggere Profumo di Patrick 

Süskind, del 1985. Egli crea un romanzo meraviglioso, ricco di 

descrizioni minuziose sui diversi odori, per lo più nauseabondi che 

attraversano tutta la storia rendendo il libro piacevole e altrettanto 

scorrevole tanto da sembrare di sentire personalmente quegli stessi 

odori. Rimasi estasiata dalla ricchezza delle descrizioni e dalla 

chiarezza con la quale l’autore decise di raccontare una storia tanto 

perseverante quanto affascinante.  

      A quel punto, decisi di vedere il film con l’omonimo titolo, diretto 

da Tom Tykwer e uscito nel 2006. Fu la prima volta in cui pensai che 

il film fosse tanto interessante quanto il libro o meglio, che la mia 

interpretazione dello stesso, era talmente vicina a quella del regista 

tanto da essere simili. Vidi il film quattro volte. Fu da allora credo, 
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quattro anni fa, che mi avvicinai alle differenze che esistono tra 

cinema e letteratura, cercando di delimitare il campo d’analisi sui film 

tratti dalle opere letterarie mantenendo sempre l’ordine di priorità 

della lettura rispetto alla visione.  

       Così, in questa ricerca, ho unito la passione del linguaggio nelle 

sue diverse realizzazioni più comuni, il grande e il piccolo schermo e 

la letteratura con un autore spagnolo contemporaneo.  

Il risultato è il lavoro che segue con tutte le sue difficoltà. 

       

      A distanza di due anni dall’uscita nelle librerie del libro di 

Chirbes, Cabezudo autore di Las noches de los giraloses, ha deciso di 

adattare e trasformare lo stesso libro in un prodotto per la televisione, 

in una serie dall’onomino titolo mandato in onda su CanalPlus da 

Marzo 2010. 

      Di fatto in questo lavoro non si parla del semplice legame che 

esiste tra cinema e letteratura, bensì di qualcosa di molto più 

complesso, poiché il regista ha scelto la serie televisiva come prodotto 

finale perché più adatta alla complessità del romanzo oltre al fatto che 

va tanto di moda in questo periodo, poiché il suo sviluppo segue di 

pari passo la società, la quale crede molto in un’immagine già pronta e 

si accontenta dell’interpretazione di un’altra persona.  

      Se il cinema è considerato spesso come un’esagerazione della 

realtà, un’illusione artificiale che permette al fruitore-spettatore di 

cogliere un mondo fittizio, qui la storia narrata forse, non è frutto 

dell’immaginazione del regista e neanche dell’autore, il quale osserva 

il mondo e sceglie un aspetto dal quale far cominciare una storia. 

      

      L’intera elaborazione è stata divisa in tre macroaree. In ognuna 

delle quali si spiega e analizza l’approccio, seguendo la critica di 

numerosi studiosi di narratologia e storia del linguaggio audiovisivo 

dando al lettore anche qualche informazione sull’autore- 

sceneggiatore. 

      Nel primo capitolo l’attenzione si concentra su Rafael Chirbes 

accennando a tutta la sua opera, per poi concentrare l’attenzione sul 
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libro che si analizzerà, tipico del prospettivismo in cui sono i 

personaggi a raccontare la storia. Grazie alla teoria della narrativa, 

prendendo come esempio in particolare la teoria di Seymour Chatman, 

si cercherà di trarre alcune conclusioni sulla struttura del libro e sui 

personaggi. Il tema trattato, da buon romanzo storico, è molto attuale: 

la speculazione e la corruzione immobiliare legata alla vendita degli 

immobili che, in seguito alla Ley Boyer del 1985 divenne opprimente. 

L’autore espone una critica sociale molto forte attraverso la creazione 

di un personaggio ben riuscito, quale l’architetto Rubén Bertomeu.  

Attraverso la morte di Matías Bertomeu, fratello di Rubén, l’ideologo 

che cambiò la rivoluzione per l’agricoltura e tutti gli altri personaggi, 

Chirbes analizza ogni tassello marcio della società. Con la creazione 

dei due fratelli, Chirbes porge al lettore lo spunto per un’ottima 

riflessione sulle conseguenze storiche. Matías rappresenta l’ideologia 

mentre Rubén l’esempio perfetto della corruzione. Sarà Matías a 

morire e la sua morte darà inizio alla storia, oltre ad avere un 

significato molto più profondo del concetto di morte stessa: la fine 

dell’ideologia nella cosiddetta “Babilonia”. 

      Nella seconda parte invece, l’attenzione si sposta su Jorge Sánchez 

Cabezudo, rilevando quanto sia stata dura la ricerca delle informazioni 

vista, la contemporaneità dello stesso. In realtà la ricerca delle 

informazioni è stata dura per entrambi. Anche in questo caso è 

importante fare un excursus su tutta la sua produzione, rilevando come 

siano cambiati i suoi modelli di analisi. Il lavoro di Cabezudo è molto 

diverso da quello originale, ma non per questo meno ricco di 

informazioni. La sua fotografia assomiglia molto a quella di un film e 

anche la sua lunghezza sembra essere uscita de uno schermo 

cinematografico piuttosto che dal classico e piccolo schermo. 

       Una contestualizzazione dei due autori è utile per giungere a 

concentrarsi sul nocciolo del lavoro. Questa tipologia di traduzione in 

immagini, è delicata, poiché mentre di solito chi parla si trasposizione 

filmica, qui, sarebbe meglio definirla trasposizione televisiva, 

nonostante il regista ci tenga a definire il suo lavoro come una 

alternativa cinematografica lunga ben otto ore. In Italia abbiamo 
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assistito da poco al caso di “Romanzo Criminale”, dapprima sotto 

forma di libro, di Giancarlo De Cataldo del 2002, poi versione filmica, 

diretto da Michele Placido nel 2005 e in ultimo, serie televisiva, ideata 

da Stefano Sollima in collaborazione con Sky nel 2008-2010. Il 

successo della serie è stato elevato rispetto agli altri due formati. 

     Infine, elencherò alcune delle differenze che io, assumendo il ruolo 

di lettore e spettatore ho riscontrato all’interno dei testi, facendo 

riferimento alla teoria della traduzione, anch’esso un campo in 

continua evoluzione che mette in discussione anche i punti minimi di 

un singolo lavoro. L’intervista, in appendice, che Cabezudo mi ha 

concesso, è stata molto utile per chiarire alcuni punti che erano molto 

ambigui. Inoltre, mi sembrava corretto porre il lettore di fronte ai 

cambiamenti paesaggistici che la Spagna ha subito e di cui sia Chirbes 

che Cabezudo introducono nei testi. 

      Anche in questo caso la mia conoscenza e valutazione dei diversi 

prodotti si è improntata nel dare una risposta alla ormai classica 

domanda che è sempre soggettiva, sia nel senso che cambia il giudizio 

da persona a persona e sia che ogni prodotto suscita nel fruitore 

considerando nell’insieme la riuscita. 

 Mi chiedo, dunque, è meglio il romanzo storico di Chirbes o la sua 

trasposizione televisiva di Cabezudo? 
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                                                                                                                 I was born in a system 

                 That doesn’t give a fuck about you nor me nor the life. 

 

Don’t be a victim of things I do to survive 

Because I’ve always knew 

Any good you Babilionians are. 
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                         1. Rafael Chirbes 

                                 

                             Read not to contradict and confute, nor to believe and take  
                              for  granted, […], but to weigh and consider.                                                            

                                                                                         Francis Bacon  

 

 

 1.1 Rafael Chirbes: quot capita, tot sentencia1 

 

      È Rafael Chirbes, (Tabernes de Valldigna, Valencia, 27 giugno 

1949) uno scrittore spagnolo contemporaneo ad essere il protagonista 

di questo ricerca. All’età di otto anni comincia a studiare presso 

l’istituto degli orfani dei ferrovieri e a sedici anni si trasferisce a 

Madrid, dove studia Storia Moderna e Contemporanea.  

      Scrittore e critico gastronomico per la rivista spagnola Sobremesa 

ha vissuto a lungo fuori dalla sua terra, dapprima in Marocco dove ha 

insegnato spagnolo, poi a Parigi, La Coruña, Barcellona, Estremadura  

per poi ritornare a Valencia nel 2000.2 

      È un autore poco conosciuto in Spagna nonostante i numerosi 

riferimenti storici alla sua terra, ma ha un’enorme soddisfazione in 

Germania, dove è considerato uno dei maggiori esponenti della 

narrativa contemporanea spagnola. Lo stesso scrittore in un’intervista 

per il sito El cultural afferma: 

 

¿Cómo se explica que en países como Alemania disfrute de una gran 
popularidad mientras que en España sigue siendo un secreto para 
iniciados? 
 
-No lo sé. Quizá aquí los escritores están más ligados a los grandes grupos 
mediáticos y los que van a su bola lógicamente suenan menos. Pero también 
es verdad que, en España, la novela es un arte inane, una cosa como de 
vasito de agua y ansiolíticos en la mesilla de noche. No mueve ningún 
debate público. En Alemania, la novela -cualquier arte- participa de algún 
modo en lo que se llama la construcción del país. El arte cobra sentido 

                                                 
1 Terenzio, Formione, v. 454, in Luigi De Mauri, 5000 proverbi e motti latini, Hoepli, 
Milano, 1990, II, p. 97. 
2 G. Balbona, “La escritura crítica de Rafael Chirbes se asoma a los Martes Literarios”, 
06/07/2010, eldiariomontanes.es  
http://www.eldiariomontanes.es/v/20100706/cultura/literatura/escritura-critica-rafael-
chirbes-20100706.html 
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público. Se descifra como un mensaje ético. En España, la única polémica 
sobre ética se produce en los programas rosa. Todo el mundo lo sabe, se 
queja, pero la locomotora sigue su viaje. Un día vendrán con alguna medida 
legislativa buenista.3 
      

     Jorge Herralde, il direttore della casa editrice Anagrama, ha avuto 

il piacere di incontrarlo, di conoscerlo e anche lui si chiede il perché di 

questo suo successo all’estero piuttosto che nel suo paese. Herralde 

afferma: 

 
Alemania es el país en el que Chirbes goza de mayor prestigio. El 
crítico Marcel Reich-Ranicki lo seleccionó en dos ocasiones 
para Das Litterarische Quartett y lo colmó de elogios, pero 
también el resto de la crítica alemana. Recuerdo una reseña que 
afirmaba que ningún escritor alemán se había acercado a la historia 
de su país con una mirada tan certera como la de Chirbes respecto 
a España. La editora Antje Kunstmann ha publicado toda su obra 
con gran éxito, con ventas de centenares de miles de ejemplares en 
varios títulos. También en Francia la editorial Rivages publica 
puntualmente todas sus obras con excelente acogida crítica. En 
total tiene obras traducidas a doce idiomas.4 

 

      La sua narrativa è compromessa e esplicativa, la quale cerca di 

dare, attraverso un punto di vista realista, un’interpretazione della 

storia. 

      Ha pubblicato diversi romanzi ed è senz’altro, nonostante la scarsa 

riconoscenza spagnola, è un’autore chiave della narrativa 

contemporanea ispanica per la sua attenzione alla critica sociale e per i 

riferimenti diretti o indiretti alla storia. A questo proposito è 

interessante notare come la critica gli abbia dato diverse etichette: 

«Chirbes uno de los buenos» oltre a «un autor que ocupa mucho 

menos espacios en la literatura del que merece»,5 poichè non è famoso 

in Spagna come Muñoz o Juan Marsé, nonostante gli stili siano simili.6  

       La sua opera si divide in romanzi, saggi e articoli vari. Per lo più 

però la sua collezione di libri rientra tutta nel cosiddetto genere 

                                                 
3Entrevista a Rafael Chirbes, El Cultural.es 
http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/22043/Rafael_Chirbes 
4 Jorge Herralde, “La nave de los locos”, 3 gennaio 2008, 
http://nalocos.blogspot.it/2008/01/rafael-chirbes-por-jorge-herralde.html 
5 Intevista a Chirbes per El Cultural, cit. 
6Intervista a Rafael Chirbes in Javier Cercas Rueda, Pasen y lean blog, 24 gennaio 2012 
http://nalocos.blogspot.it/2012/rafael-chirbes-premio-dulce-chacn.html 



 - 13 - 

romanzesco. Difatti, nel primo gruppo, rientrano Mimoum (1988), En 

la lucha final (1991), La buena letra (1992), Los disparos del cazador 

(1994), La larga marcha (1996), La caída de Madrid (2000), e Los 

viejos amigos (2003); nel secondo invece abbiamo Mediterranéos 

(1997), El novelista perplejo (2002) e El viajero sedentario (2005).7 

      Crematorio (2007) sarà il romanzo di cui si parlerà in questo 

lavoro, analizzando la struttura narrativa con la relativa comparazione 

della sua traduzione in immagini nell’omonimo lavoro per la 

televisione di Jorge Sánchez Cabezudo.   

Continuando con la classificazione, l’ultima Por cuenta propia è un 

saggio uscito nel 2010 in cui descrive i procedimenti sociali e tecnici 

messi in atto per la stesura di tutti i suoi libri. 

 
En realidad llevaba toda la vida escribiendo. Mi primer cuento lo 
hice con cinco años. Antes de Mimoun había escrito una novela 
que no me publicaron. Llegué a pensar que con los artículos de 
viaje saciaba mi vocación literaria. Pero luego me enfrasqué con la 
novela, que al principio iba a ser muy extensa y luego una 
colección de cuentos.8 

 

      I suoi magnifici personaggi fluttuano tra la povertà, la sofferenza e 

la generosità fino all’odio e all’arroganza. Una sorta di parallelo 

umano del periodo storico sociale e politico.  

      I suoi libri, difatti, possono rientrare nella categoria della 

cosiddetta memoria storica, vista la sua importanza, come affermava 

già Balzac: «le roman est l’histoire privée des nations».In effetti, nelle 

opere in questione, la storia occupa un ruolo importante all’interno 

della struttura narrativa e ogni storia si articola tra la soggettività dei 

personaggi fino ai propri sentimenti. Ana Luengo afferma in proposito 

 

Al ser objetos semióticos, su calidad come lieux de memoire a 
pesar de su naturaleza ficcional me parece indiscutible. Siguiendo a 
Jan Assmann, se puede considerar que la memoria comunicativa de 
la guerra, precisamente está llegado a su fin. Por ello, es importante 
observar cómo cada una de estas novelas coopera en la trasmisión 
de los recuerdos en la esfera de lo público, pues, que se haga de 

                                                 
7 Per l’opera completa di Rafael Chirbes si faccia riferimento alla casa editrice Anagrama 
di Barcellona. 
8 Cit. in S. Fernández  "Rafael Chirbes: “Los libros saben más que su autor". Intervista con 
Rafael Chirbes, en: Babab, 11, 2002. 
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una u otra forma, tiene una influencia determinante en la 
costrucción de la memoria cultural.9 

       

      Pedro Alonso si chiede però come faccia la memoria collettiva 

storica a rientrare nella diegesi di un romanzo. La risposta a questa 

domanda la dava Walter Benjamin nel suo libro Angelus Novus in cui 

esprimeva il suo pensiero riguardo la filosofia  storica. 

 
Articular históricamente el pasado no significa conocerlo como 
verdaderamente ha sido. Significa adueñarse de un recuerdo tal y 
como relampaguea en un instante de peligro.10 
 

      Chirbes a proposito della storia all’interno della narrativa offre una 

sua visione durante una conferenza all’Istituto Cervantes di New York 

con motivo di conferenza Encuentros en la narrativa. 

      Egli parla dell’importanza della letteratura come strumento per la 

conoscenza e la verità, e analizza l’importanza della città poliedrica 

nella letteratura moderna come scenografia adatta ad analizzare le 

differenze tra la realtà storica e la finzione. 

 
Yo creo que ese es el mérito de la novela: hacerte ver todos los 
puntos de vista y además vivirlos. Las novelas te dan ese espejismo 
de vida. Lees la picaresca o a Cervantes y se pone en movimiento 
ante ti, toda la España del XVI y el XVII. Aunque hay crónicas 
periodísticas que son cojonudas, tocadas también por ese soplo 
divino, mejores que muchas novelas. La literatura tiene esa 
capacidad.[…] Hay algo que suena mentira, que suena hacer 
trampa y a jugar con personajes reales y eso no me parece bien.[...] 
alguien dice que la novela y la realidad tienen que coincidir, pero 
uno lee las dos en un respeto tremendo por todos los 
personajes.[...] Ser un novelista no significa que seas un 
difamador.11 

     

      Gli istanti di pericolo, presenti nelle sue opere, così come sono 

citati dall’autore alla fine del suo romanzo La buena letra (1992), 

sono crudi e indicano la prossimità alla morte.  

                                                 
9 Ana Luengo, “La encrucijada de la memoria. La memoria colectiva de la Guera Civil 
Española en la novela contemporánea”. Berlino, Tranvía/ Walter Frey, 2004, p. 273. 
10 Cit. in Pedro Alonso, “Contra el ruido y el silencio y el silencio: los espacios narrativos 
de la memoria de la posguerra española” in  Maria Teresa Ibañez  (ed), Ensayos sobre 
Chirbes, Iberoamericana/Vevuert, Madrid, 2006, p. 13.  Il testo di riferimento è Walter 
Benjamin, (a cura di) Renato Solmi, Angelus Novus, Einaudi, 2006. 
11 G. Balbona, “La escritura critica de Rafael Chirbes”, cit. 
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      Sempre facendo riferimento a quest’opera, l’autore scrive di un 

periodo narrativo distante dal presente reale, ossia la fine della II 

guerra mondiale con l’immediato postguerra. Chirbes appartiene alla 

stessa generazione. Egli stesso, infatti, a proposito del libro afferma: 

 
Quiero librar el lector de la falacia de esa esperanza y dejarlo 
compartiendo con la protagonista Ana su propia rebeldía y 
desasperación que al cabo son también del autor.12 

    

      Tutte le sue opere sono caratterizzate da una forte critica sociale 

sottolineata e resa evidente dalla sua maniera di scrivere. La memoria 

storica e la società attuale insieme con il potere politico e culturale 

aiutano Chirbes a mantenere un tono critico molto elevato, e, lo 

portano a difendere la letteratura come strumento che riflette la società 

e il suo tempo.  

      L’analisi delle sue opere di riferimento, le incursioni in temi 

d’attualità e la rivendicazione della buona letteratura, ossia quella che 

riflette i meccanismi che muovono il mondo sono i pilastri per il suo 

modo di fare letteratura.13 

 
Un texto puede ser representativo de una clase o de un tiempo si  
mantiene la honestidad. Lo que pasa es que la mayoría de textos 
que leemos son deshonestos, se fuerza el punto de vista para 
llevarlo al lugar deseado. Se pone el dedo en la balanza. Yo nunca 
me he preocupado de que una novela mía quiera defender una cosa 
o la contraria. A veces he tenido la sensación de ser un 
mecanógrafo. Doy por supuesto que las novelas reflejarán mi 
posición. Serán lo que yo sea. No se trata de forzar una posición 
impostada, como descubro en algunos escritores cuyos principios 
pueden parecerme cercanos. Yo creo que mi propia confusión está 
en mis libros y que tiene que ser así. No quiero convencer (para 
eso, curas y políticos). Intento contar a duras penas lo que veo a 
través de mis libros. Nunca me ha preocupado la ideología de mis 
libros. Yo intento contar lo que he visto.14      

 

      L’autore si situa in maniera volontaria nella tradizione del 

realismo, probabilmente perché intende il romanzo come narrazione in 

relazione con la vita pubblica.  

                                                 
12 Pedro Alonso, “Contra el ruido y el silencio”, in  Maria Teresa Ibañez, Ensayos sobre. 
Chirbes, cit., p. 15. 
13 G. Balbona, “La escritura critica”, cit. 
14 Ibidem. 
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En la primera –Mimoun-, quise representar la Transición, esa gente 
que perdió la transición y buscó la salvación individual. [...] en la 
segunda novela –En la lucha final-. Quise escribir, en cambio, acerca 
de la clase social que acababa de llegar a los aledaños del poder. [...] 
La larga marcha es una especie de novela de todas las novelas. Me 
salió un narrador que yo llamo “compasivo” en la medida en que 
acompaña a sus personajes y padece con ellos, que se separa de unos 
para acercarse a otros y que va juntando los hilos. Me interesaba 
además que su actitud fuera cambiante, que a los personajes de la 
primera parte del libro (la generación de la guerra) ya no le pidiera 
nada y que, en cambio, pidiera responsabilidades a sus hijos, a los de 
mi propia generación, a los que han tenido entre sus manos el poder 
para nada que no haya sido crear desilusión y amargura.15       

 

      Per avere una panoramica generale sulla scrittura di Chirbes qui di 

seguito saranno menzionati tutti i suoi libri, con qualche informazione 

sul contenuto degli stessi, senza entrare troppo nel merito, poiché la 

struttura linguistica relativa a tutti i libri non è alla base di questa 

ricerca. 

     

       Mimoun uscita nel 1988 è il suo primo romanzo.  

      L’impatto con il lettore non fu proprio come l’autore si aspettava, 

nonostante il titolo esotico e la perfezione del suo stile linguistico 

architettonico facciano pensare il contrario. È un romanzo che apre il 

suo cammino e da continuità a un’ampia serie di romanzi che sin da 

quel momento e, fino ad oggi quasi senza pause, parla di temi caldi in 

un modo a dir poco perfetto, ma che il lettore a un primo impatto non 

coglie.  

 
En realidad en esa novela cada personaje es una parte de mí, hasta el 
punto de que se podría leer como una autobiografía.16 

 

      Il titolo riprende il nome del luogo in cui è narrata la storia.17 

Infatti, indica il nome di un antico quartiere francese a Fez, conosciuto 

per essere un importante centro commerciale in Marocco prima 

dell’indipendenza, ora però, decrepito e quasi abbandonato. Il 

                                                 
15 Helmut C. Jacobs, “Entrevista con Rafael Chirbes”. Iberoamericana, 75-76, 2009, pp. 
186-187. 
16 Intervista a Rafael Chirbes. Santiago Fernández, “Los Libros saben más que su 
autor”,cit.  
17 Pilar Montero Curiel, “La ambientación linguistica en Mimoun de Rafael Chirbes”, in 
Maria Teresa Ibañez, Ensayos sobre Chirbes, cit. pp. 135-136. 
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protagonista Miguel è un professore di spagnolo che cerca in Marocco 

l’ispirazione per la stesura di un romanzo.  

      I personaggi presentati nella storia cercano la forza di 

sopravvivere in uno spazio ostile, perché la paura permea l’ambiente e 

lo condiziona. Il romanzo ha rilevanza poiché è caratterizzato da una 

pluralità di lingue. Chirbes utilizza proprio questa miscellanea di 

diverse lingue come strategia per la caratterizzazione dei personaggi, 

come ricorso compositivo che permette di fare riflessioni 

sociolinguistiche che aiutano ad assimilare aspetti recenti della storia 

del Marocco. Difatti, c’è una combinazione perfetta tra l’arabo e il 

francese al quale l’autore si rifà con insistenza considerando la lingua, 

un elemento fondamentale, grazie alla quale la comunicazione può 

avvenire tra persone di diverse culture.18 

 
Rachida había llamado a gritos a Francisco y, luego, se negó a 
acompañarlo a la comisaría de policía: “Nous, les marocains, on a 
toujours des emmerdents”, dijo antes de convertirse en un misterioso 
camaleón, que deseaba borrarse entre las multitudes anónimas que 
poblaban los zocos del país. Rachida no volvió a pronunciar una sola 
palabra en francés. Abandonó los privilegios que le había 
proporcionado la lengua extranjera, y se quedó en silencio hasta el 
momento en que los policías entraron en la Creuse para interrogarla. 
Habló con ellos en árabe y después cogió sus cosas y se marchó.19 

 

      Chirbes racconta l’assimilazione di Miguel alla nuova cultura dal 

punto di vista di una persona che nel pieno della sua vita, si trova 

costretto a confrontarsi con le sue paure legate alla sopravvivenza, al 

calore asfissiante, alla morte e all’insinuazione dell’amore ambiguo.20 

Queste paure appartengono alla generazione della guerra. Il romanzo, 

difatti, è ambientato in una società afflitta dalle conseguenze 

psicologiche dovute alla Guerra civile spagnola che coinvolge tutti i 

partecipanti. Come nel romanzo precedente, il presente reale è diverso 

da quello narrativo: i personaggi nel romanzo hanno 58 anni, adulti in 

guerra e nel dopo guerra ed hanno vissuto tutti gli aspetti strazianti 

della guerra.  

                                                 
18 Ibidem, p. 139. 
19 Rafael Chirbes, Mimoun, cit., p. 113. 
20 Encarnacíón García de León, “El miedo, legado generaciónal en los personajes de 
Chirbes”, in  Maria Teresa Ibañez, Ensayos sobre. Chirbes, cit. pp. 32-33. 
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      In particolar modo due sono le caratteristiche che accompagnano 

la sua generazione: la povertà, generata dall’aumento delle differenze 

economiche e delle disuguaglianze tra i differenti ceti sociali, e la 

violenza, nata in guerra e continuata nel suo immediato dopoguerra, 

sfociata negli uomini nella conseguenza più diretta, la paura.21  

       

      En la lucha final, (1991) descrive l’ambiente di Madrid degli anni 

80. La storia è narrata dalla prospettiva di un io narratore in crisi. Nei 

protagonisti, tutti rappresentanti di vari settori della società, si riflette 

la negatività degli antichi ideali politici e sociali collettivi, per far 

spazio alla lotta per gli interessi individuali ed egoistici.22 

 
La novela es, en este sentido, un serio ajuste de cuentas 
generaciónales donde el enfrentamiento de clases, pese a los buenos 
propósitos de la juventud universitaria de años atrás, sigue 
determinando la vida cotidiana.23 

 

      La buena letra (1992) è un libro che appare agli inizi degli anni 

‘90 in cui l’uomo sentiva la necessità di rompere con il passato, in cui 

il puro essere era stato sostituito con l’avere, in maniera materialistica 

un quantitativo di denaro.  

      Erano gli anni in cui la Spagna viveva una forte crescita 

economica che si potrebbe esemplificare con l’Expo di Siviglia24, i 

Giochi della XXV Olimpiade di Barcellona,25 il V centenario della 

Scoperta dell’America, oltre alla costruzione dell’Ave, il treno ad alta 

velocità. Anni che rivalutarono la società e che portarono a 
                                                 

21 Ibidem, p. 35. 
22 Daniel Leuenberger, “Acercamiento a la obra narrativa de Rafael Chirbes, Los disparos 
del cazador” http://revistas.concytec.gob.pe/pdf/consen/v9n10/a07v9n10.pdf 
23 Alonso S., La novela española en el fin de siglo. 1975-2001. Madrid: Mare Nostrum 
Comunicación., 2003, p. 204. 
24 L’Expo di Siviglia, sorgeva sull’isola di Cartuja tra l’antico fiume Guadalquivir e il nuovo tracciato creato 
negli anni ’70 per difendere la città dalle inondazioni. Il tema era l’Era delle scoperte. Fu una celebrazione 
dagli effetti permanenti per la storia della città. L'Esposizione è stata inoltre il pretesto per la realizzazione di 
un nuovo sistema viario radiale intorno al centro storico e di nuove importanti direttrici verso l'esterno, allo 
scopo di decentralizzare la città satura e creare nuovi rapporti tra centro e periferia. Architettura&viaggi: 
“L’Expo ’92, una rassegna universale di architettura”. 
25 Con le Olimpiadi di Barcellona, l’immagine offerta dalla città fu il successo più duraturo 
dell’anno. La città scelse un modello diverso di cooperazione fra istituzioni. L’evento 
rappresenta per la città un’occasione irripetibile di vetrina internazionale e di 
trasformazione urbana. Carmelo Adagio, Alfonso Botti, Storia della Spagna democratica: 
da Franco a Zapatero. Mondadori, Milano, 2006, pp. 102-103. 
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considerare la letteratura spagnola classicheggiante obsoleta, o 

meglio, che la Spagna, conosciuto lo sviluppo economico voleva 

cambiare ogni aspetto della società puntando sull’innovazione. 

      Chirbes risolve questo insieme di cose con la creazione di un 

personaggio particolare: una madre anziana ereditiera di appezzamenti 

terrieri i cui figli vogliono vendere per costruire. L’incipit della storia 

crea una serie di contraddizioni poiché tutto il materiale fornito 

dall’autore ha un supporto ideologico (ad esempio il marchese di 

Salamanca che costruisce un quartiere madrileño in funzione di un 

modello che lui teneva presente nella borghesia, allo stesso modo 

quando si butta giù una casa per costruirne un’altra, distinguendo così 

una parte fondamentale della memoria).26 

      È un romanzo in cui si alternano due livelli paralleli che si 

interpellano costantemente: un livello extraletterario e uno di finzione. 

Nel primo ritroviamo Chirbes, la memoria collettiva e i lettori che 

coincide nell’altro con Ana e la sua memoria personale e familiare e 

Manuel. L’anno di pubblicazione e l’uscita stessa, coincide con il 

presente narrativo di Ana. E infine, la generazione di Chirbes che 

corrisponde a quella di Manuel. Quest’ultimo vedovo che, in punto di 

morte si sforza di incontrare un equilibrio vitale durante la guerra e il 

dopoguerra. È una storia che si costruisce sui cimientos che esistono 

grazie al lavoro della generazione precedente. 

 
Ningún afán de justificación, ni de venganza, ni de autoafirmación 
provocan al fluido de esa voz. Sólo la vida: es decir, los sueños rotos 
(todos, hasta los cumplidos), las lealtades traicionadas, las esperanzas 
quebradas. 27 
 

 
      Los disparos del cazador del 1994, con una struttura simile al 

romanzo precedente, breve e intimista, attua una riflessione sui 

conflitti generazionali presenti in tutta l’opera di Chirbes, mostrando 

in questo modo la coerenza del suo mondo narrativo, sommariamente 

compromesso con la storia della Spagna della sua seconda metà del 

XX secolo. Il lettore capirà immediatamente che i suoi romanzi si 

                                                 
26 Maria-Teresa Ibáñez,  Ensayos sobre Chirbes, cit. p. 15. 
27 D. Leuenberg, “Acercamiento a la obra narrativa de R. C.”, cit. 
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incastrano di continuo e come in questo caso il romanzo è, potremmo 

dire, una storia già iniziata nella realtà di cui il lettore può leggere le 

conseguenze attraverso le pagine di un libro. 

  

¿Qué ves? Me preguntó. Y yo le respondí que veía un campo mísero 
que me hacía añorar la dulzura mediterránea de nuestra tierra. Se echó 
a reír. No eres muy largo de vista; Carlos. Le dije que si lo que me 
pedía era una enumeración, veía barbechos, unas chaboladas 
protegidas por los desniveles del terreno, niños que escarbaban en los 
vertederos y algunos perros. Ahora, su risa se había convertido en una 
sonora carcajada. Ten cuidado, no sea que lo perros no tedejen ver el 
oro.28 

 

      Recuperare il passato è un tema caro a Chirbes, ed è proprio il suo 

fantasma ciò che in questo romanzo ossessiona il narratore. 

 
La buena letra […] es un alegato contra la generación que se reclamó 
socialista y sólo creyó en el utilitarismo del poder y el dinero. Luego 
me di cuenta de que esa misma traicción se había producido entre los 
hijos de los vencedores, y que tenía que ser más difícil de contar, 
porque los vencedores era la clase social que yo odiaba, así que en Los  
disparos del cazador me decidí a ponerme en su piel y a entender 
cómo también ellos estaban siendo traicionados.29 
 

                           Carlos, vecchio decrepito vive a Madrid in una casa piena di vecchi 

                           ricordi.  

 
Para Carlos escribir significa también un último acto de rebeldía antes 
del inminente final de la vida. La biografía de Carlos es la historia del 
provinciano falto de recursos y sin escrúpulos que se ve atraído por la 
capital, donde hace fortuna aprovechando el auge económico de los 
años cuarenta y cincuenta, y donde disfruta de la vida detrás de la 
supuesta y resplandeciente fachada de su decidida existencia 
burguesa, y da por sobreentendido que allí le pertenece una casa 
propia, para su familia de cuatro miembros. La biografía de Carlos 
representa, pues, las mentiras vitales y la doble moral de la sociedad 
española de posguerra.30 

 

                                                 
28 Rafael Chirbes, Los disparos del cazador, cit. pp. 30-31. 
29 Cit. in Jacobs, H.C. Las novelas de Rafael Chirbes, Iberoamericana, 3/4 (75/76), 1999,  
pp.187. 
30 «En Madrid se me consideraba poco menos que un mecenas y protector de la cultura, 
gracias a la incesante actividad de mi mujer. A veces la acompañaba a algùn concierto, 
aunque siempre he soportado mal el ambiente sofocante del patio del Real. Tampoco me 
ha hecho muy feliz el teatro, con ese crujido de tablas cada vez que los  actores dan un 
paso en lo que se supone que es el comedor de su casa, y esa manera de bsurda de 
declararse a gritos el amor y los secretos para que puedan oírlos los espectadores de la 
ultima fila. Me parece artificial». Rafael Chirbes, La larga marcha, cit. p.88.  
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      In seguito si dedicò ad una trilogia che rappresenta e raffigura lo 

sviluppo della società spagnola in modo a dir poco realista: La larga 

marca, La cada de Madrid e Los viejos amigos. 

      La larga marcha, (1996) come già il titolo lascia intendere, è un 

romanzo concepito come una successione di cinquanta sequenze, 

diviso in due parti (El ejercito del Ebro, e La joven guardia), la cui 

referenza storica parte dal dopoguerra per giungere fino agli inizi degli 

anni ‘70. È chiaro che nella sua totalità poichè mostra un equivoco 

intenzionato.  

      Nella prima parte il lettore non incontra alcun riferimento alla 

guerra civile spagnola, nonostante si rifaccia storicamente al contesto 

storico del dopoguerra, ma dal punto di vista storico, quasi tutti i 

personaggi sono accomunati dall’aver combattuto in Aragona.  

      Il racconto presenta un equilibrio tra anacronia, circolarità e 

linearità, in cui proprio quest’ultima, frammentata in diverse sequenze 

aggiunge nuovi significati. È un romanzo che stabilisce la separazione 

netta tra la soggettività del personaggio (e più concretamente dei 

sentimenti) e l’integrità morale.31 Qui i personaggi, rappresentanti di 

questa generazione, tentano di opporsi alla fame e alla miseria, 

occultando la paura e la disperazione che li domina poichè la guerra 

ha divorato la loro gioventù.32 

      

       La caída de Madrid (2000), invece, si rifà agli eventi storici 

spagnoli dal 1948 fino agli anni 80. All’autore piace giocare con i 

piani temporali, oltre al piacere che nutre nel riprendere fatti veritieti 

ponendoli come sfondo della sua storia. 

A proposito di questo romanzo, l’autore afferma:  

 
Lo que he querido, centrándome en la víspera de la muerte de 
Francisco Franco, el 19 de noviembre 1975, es hacer una especie de 
autopsia de todos los ideales de la transición española, de cierta 
beatería de la izquierda que ha acabado  refugiándose en las palabras y 
apartándose de los hechos. La novela en realidad trata de lo que 

                                                 
31 Pedro Alonso, “Contra el ruido y el silencio: los espacios narrativos de la memoria de la 
posguerra española”, in Maria Teresa Ibañez, Ensayos sobre Chirbes, cit., p. 18. 
32 Sandra Licona, Rafael Chirbes: En literatura, nadie acierta al escoger el balcón desde el 
cual se aprecia la realidad Crónica de Hoy, México, 2-6-2000  
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ocurrió 20 años después de ese día o a lo largo de esos 20 años 
después.33 

 

    Probabilmente è il libro più avvincente della trilogia, poiché 

l’autore pone il concetto generale del romanzo storico in maniera 

esplicita e designa allo stesso tempo un’alternanza rispetto ai romanzi 

storici esistenti. Il titolo è ambiguo e porta il lettore ad avere 

un’interpretazione bivalente, causata dalla conoscenza dello stesso 

lettore dei momenti importanti nella storia di Spagna. Ad esempio 

potrebbe immaginare di leggere un romanzo che riprenda 

l’avvenimento in cui l’esercito nazionale entrò a Madrid, e collocarlo 

cronologicamente nel 1939, ma appena inizia a leggere si rende conto 

che si trova di fornte un testo precisamente datato, il 19 novembre 

1975, il giorno precedente alla morte del General Franco34, un 

momento storico che cambiò radicalmente il paese, portando all’inizio 

della cosiddetta transizione spagnola. Chirbes vuole rendere omaggio 

a quella circostanza, dividendo il romanzo in due momenti della 

giornata: mañana e tarde. Divisione che assieme agli episodi 

riscontrabili nella quotidianità dei personaggi rendono il romanzo 

simbolicamente reale, in cui l’unico personaggio storico è Francisco 

Franco. 

Su amigo le había asegurado que a Franco ya no iban a poder 
mantenerlo con vida otras cuarenta y ocho horas; al parecer 
permanecía entubado y conetado a una máquina que se limitaba a 
proporcionarles a los médicos la argucia de no mentir del todo cuando 
leían  ante los periodistas unos partes en los que se afirmaba que el 
Caudillo seguía con vida.35 

       

      Affianco a queste coordinate c’è la presenza di numerose 

referenze nominali, sotto forma di nomi quali: partiti politici, 

                                                 
33 Sabine Schmitz, “La caída de Madrid, una novela histórica de Rafael Chirbes o el arte 
nuevo de cometer un deicidio realista en el siglo XXI” , in Maria Teresa Ibáñez, Ensayos 
sobre Chirbes, cit. p. 201. 
34 Francisco Franco (1892-1975) conosciuto anche come il General Franco per le mansioni, 
o come il Caudillo, era un generale e politico spagnolo. Dopo i diversi incarichi come 
generale nelle diverse zone di conquista, ritornato in Spagna appoggiato da uomini e mezzi 
di Mussolini e Hitler contro l’Urss e le brigate internazionali diede inizio ad una lunga e 
sanguinosa guerra civile en el 1938 diede vita ad uno statu autoritario e militare. Ettore 
Siniscalchi, Zapatero: Un socialismo gentile, Manifesto, Roma, 2007, pp. 69-75. 
35 Cit. in Rafael Chirbes, La caída de Madrid, cit., p. 11. 
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intellettuali, letterati, oltre ai riferimenti religiosi, l’autore si sofferma 

soprattutto sulla vita quotidiana dell’epoca segnata dallo scorrere 

incessante del tempo, in cui l’alimentazione ricopre un ruolo vitale. 

“Dis-moi ce que tu mange, je te dirai ce que tu es” diceva Brillat-

Savarin Anthelme nel suo libro Phisiologie du goüt ou Méditation de 

gastronomie trascendante.36 

 

He comprado una latitas de caviar para mañana, ¿abrimos una y nos la 
tomamos con un poco de champán? 37 

 

      La citazione di Brillant-Savarin sembra proprio che abbia fatto da 

cornice alla messa in atto di Chirbes. In effetti, proprio il cibo è un 

fattore legato a qualsiasi tipo di avvenimento. Solitamente, e come in 

questo caso, la sua preparazione elaborata e ricercata è portatrice di un 

cambiamento positivo.       

      Vi sono però anche molti riferimenti alla quotidianità, portatori di 

un forte significato: il cambiamento radicale all’interno della vita di 

tutti i cittadini. 

Los preparativos: repasar los muebles y espero, limpiar la plata, 
colocar las flores, preparar la mesita del bufé y vijilar la decoración de 
las bandejas: rodear con huevo hilado y guindas confitadas las lonchas 
de jamón de limón, los canapés de ahumados; cortados finísimas, 
transparentes, las lascas de ibérico.38 

 

      Se l’estensione temporale del primo romanzo abbraccia gli ultimi 

anni, dai ‘40 ai ‘60, la seconda si concentra sul giorno antecedente al 

20 novembre 1975. In conclusione dunque La caída de Madrid è 

complementare a La larga marcha così come Los viejos amigos a 

entrambi i romanzi precedenti. 

      Anche Los viejos amigos, (2003), per esempio, può dare un’idea 

diversa da quella originale. Il lettore può pensare che la storia si basi 

su persone unite tra loro da un legame affettivo. Subito però si rende 

conto che viejos è un termine polisemico e in questo caso indica un 

                                                 
36 Jean Anthelme Brillant- Savarin, Phisiologie du goüt ou Méditation de gastronomie 
trascendante. Trad. it  La fisiologia del gusto, meditazioni di gastronomia trascendente, 
Slow Food, Milano, 2008, p. 25. 
37 Rafael Chirbes, La caída de Madrid, cit., p. 36. 
38 Rafael Chirbes, La caída de Madrid, cit. p. 38. 
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hombre cansado-derrotado, stanco di una vita insoddisfacente e 

derrotado a tutti i livelli dell’esistenza: nell’umano e nel politico.   

 
Pienso que mientras que, aquí, los dedos del frío nos espia a la salida 
del restaurante para pellizcarnos, siguen creciendo las plantas y se 
abren las flores delante de mi adosado de Denia a pesar de lo 
avanzado de la estación, a mediados de novembre.39 

 

      Questo inizio elegiaco si contestualizza completamente in una data 

ben precisa: il V anniversario della morte del Caudillo. 

Ha una connotazione negativa e quella storica riprende il periodo 

successivo all’instaurazione della democrazia, quel grande 

cambiamento che il paese intero soffrì, soprattutto per tutti colori che 

avevano sognato la rivoluzione.  

 
Entre tanto, el mar rompe en los acantilados de Denia, lame las 
doradas playas que, desde hace veinte años, no tienen más que la que 
traen los camiones desde no se sabe dónde para reponer la que cada 
invierno el temporal engulle. Paysajes portátiles, dientes de quita y 
pon.40 

      Il penultimo monologo di Carlos è un magnifico esempio di quegli 

anni di cambiamento, di opportunità. Carlos lascia correre i suoi 

pensieri amari, il suo disincanto personale in un paese venduto al 

capitalismo, con qualche valore circoscritto ai piaceri, senza ideologia. 

Il suo pessimismo è quasi distruttivo.  

Il romanziere esprime con sarcasmo e umore il cambio sociale 

attraverso il consumo dell’elite socialista. 

 
Y llegaron estos listos (Narciso, sus amigos, la propia Amalia, duque 
ahora ya no lo quiera reconocer) y empezaron con sus hotelitos con 
encanto, y que si el otoño en Venecia y el Martini en el Harry’s bar y 
un Vega Sicilia y un Pesquera y Glenmorangie y Glenfidish y 
Gengilish, y, entonces, los otros dijeron, si eso es lo que hay que 
hacer, si ahí donde hay que estar, si eso es lo que hay que beber y 
comer, nosotros estamos, comeremos, beberemos y haremos todo lo 
que hay que hacer los primeros [...] 41 

 

                                                 
39 Rafael Chirbes, Los viejos amigos, cit.  p. 7. 
40 Ibidem, p. 221. 
41 Ibidem, p. 180-181. 



 - 25 - 

      Nel trafiletto sopra riportato è evidente che chi scrive cerca di 

arginare la ferita causata durante la transizione dal PSOE42, i quali 

dirigenti crearono progressivamente una società sottomessa al 

capitalismo più esagerato. Non solo avevano costretto il paese a 

rompere con le ideologie del passato, ma soprattutto l’intera 

popolazione si considerava venduto al nemico. Una Spagna, dunque, 

piena di ideali con forte base sociale, in cui molti giovani politici, figli 

di repubblicani della guerra avevano vissuto nella clandestinità durate 

la guerra, contribuirono a formare un paese che andava sempre più 

verso l’idea di una nazione moderna nella quale la classe operaia 

continuò ad essere quella perdente.       

 

      La temporaneità dell’opera corrisponde a due momenti: il tempo 

reale e il presente narrativo, che coincide sostanzialmente con la 

redazione del 2000-2001 e dunque con il tempo della maturità dei 

personaggi, focalizzato principalmente nel giorno dell’incontro dei 

viejos amigos, un giorno uggioso della metà di novembre. L’incontro 

in sé dura qualche ora, dato che si limita al tempo della cena. 

L’appuntamento termina alle 24.00, Son casi las doce de la noche en 

Madrid, fa riferimento a un gruppo di camerati che durante l’ultima 

decade del franchismo e nei primi anni della transizione integrarono 

una cellula rivoluzionaria.43 

Me llamó la ex célula de Unidad de Comunistas en pleno, para 
decirme que acudiera hoy a cenar con ellos a Nicolás, que Carlos y 
Pedrito se venían de Denia a Madrid, con la intención de reunirse con 
los viejos camaradas.44 

    

      L’intero testo si presenta come una struttura frammentata in 

monologhi  interiori narrati da un narratore onnisciente e separati 

tipograficamente da flussi verbali in corsivo. Di tutta la trilogia 

                                                 
42 «El PSOE con su política había ido probando la no-existencia de la revolución, pero el 
pc durante 20 años había ido destruyéndose debido a continuas escisiones y a una 
capacidad meridiana para retoma la orientación de la ideología». Manuel Vázquez 
Montalbán, Crónica sentimental de la Transición,  Debolsillo, Barcelona, 1985, p.155. 
43 Augusta Lopez Bernasocchi, “Lo que va de ayer a hoy. Hacia una caraterización de los 
personajes principales de Los viejos amigos, de Rafael Chirbes”, in Maria Teresa Ibáñez, 
Ensayos sobre Chirbes, cit. p. 108. 
44 Rafael Chirbes, Los viejos amigos, cit. p. 43. 
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sicuramente questo testo rappresenta la parte più ideologica, dove la 

rivoluzione è vista come desiderio di verità e giustizia. 

 
La revolución, un excitante, supremo alucinógeno; y también uno de 
esos cuadros que representan el fin del mundo, el juicio final, el 
instante en que la llegada de la justicia lo pone todo patas arriba: se 
abren las tumbas, la lápida tirada a un lado, y empiezan a salir 
esqueletos repentinamente en movimiento; o sentados, con las piernas 
metidas en el hueco rectangular de la sepultura, como si estuvieran al 
borde de una piscina tomando el sol [...] pero también cuerpos a 
medio pudrir, con las carnes agusanadas [...] La revolución: otros 
parámetros estéticos, enamorarse de otra forma de belleza, cambiar de 
canon. Dos esqueletos que se besan, mandíbula descarnada contra 
mandíbula descarnada.45 

 

     

        

       Rivoluzione e arte.  

       In La caída de Madrid esiste, come già citato prima, una delle 

cellule rivoluzionarie dei romanzi di Chirbes, antecedente alla Célula 

de unidad de comunistas di Los viejos amigos che condivide con 

questa il concetto della rivoluzione come verità e giustizia, oltre a 

quello di pura estetica in quanto la rivoluzione è bellezza e arte e los 

viejos amigos sentono che questa parcela de armonia così sfiorata per 

tanto tempo gli è stata riservata.46       

       

      Passando in analisi al secondo gruppo di Chirbes, invece, troviamo 

Mediterráneos il quale offre una lettura personale e intensa su diverse 

città, unite tra loro dallo stretto legame con il Mediterraneo. Il libro si 

apre come un portico e con alcune dichiarazioni intenzionali, con un 

viaggio per il libro di Fernand Braudel. Raccoglie alcuni articoli di 

viaggio scritti dall’autore per varie riviste mentre lavorava come 

giornalista.   

      A ogni racconto corrisponde un paesaggio, una località: Creta, 

Roma, Instabul, Valencia, Il Cairo, Lyone e Alessandria. Sarebbe 

inesatto parlare di racconti o di storie poiché la trama è 

                                                 
45 María Teresa Ibáñez Ehrlich, “Memoria y revolución: el desengaño de una quimera”, in 
Maria Teresa Ibáñez, Ensayos sobre Chirbes, cit. p. 63. 
46 Maria Teresa Ibañez, Ensayos sobre Chirbes, cit. p. 65. 
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completamente assente: ogni capitolo è una sorta di acquerello, ciò 

che conta non è quello che avviene in penombra, ma il panorama 

stesso. Alcuni acquerelli diventano un omaggio alla città, altri 

contengono una sorta di critica e altri ancora cercano di mostrare da 

un’altra prospettiva ciò di cui spesso, per mancanza di tempo o per 

indifferenza, l’uomo non coglie. Le critiche sono sparpagliate 

all’interno dell’opera e a volte, possono sfuggire al lettore che è 

catturato dalla descrizione del luogo.  

      Il primo articolo vuole criticare il turismo ignorante, quello che 

non cerca di scoprire le bellezze naturali o monumentali del paese che 

visita, ma che è interessato solo a fotografare incessantemente i posti 

per poi mostrarli agli amici. Per spiegare quanto sono dannosi questi 

visitatori egli utilizza una divertente metafora: il Mediterraneo è come 

un grande pachiderma che si è riempito di parassiti.47 

 

Con el paso del tiempo, he llegado a muchos lugares y he tenido la 
impresión de que todos los viajes servían para leer mejor el lugar 
originario.48 

       

      El novelista perplejo (2002) è un’opera in cui lo stesso scrittore 

conferma ciò che si potrà leggere in tutte le sue opere, ossia, ciò che 

distingue un romanzo da un qualsiasi altro genere, ciò che lo rende 

insostituibile, e regala un punto importante sulla realtà, per guardare e 

conoscere il mondo. Rivela tutte le sue preoccupazioni su ciò che ha 

fondato le basi della sua narrativa. I testi che accompagnano questo 

libro formano un mosaico nel quale si manifesta buona parte delle 

contraddizioni della cultura contemporanea, inclusa l’arbitrarietà con 

la quale il potere mediatico aliena le correnti artistiche. 

 
Paradójicamente, la gran novela surge por los que no es por ausencia, 
por su capacidad para no estar donde se la espera, por colocarse en un 
territorio que nadie ha hedonizado todavía: novela pulga, se salve 
saltando obstáculo.49 

       

                                                 
47 Patrizia Guglielmetti, “Rafael Chirbes, Mediterráneos”, Confluenze, Finestre, 2008, 
pp.334-335. 
48 Rafael Chirbes, Mediterranéos, cit., p. 16. 
49 Rafael Chirbes, El novelista perplejo, cit., p. 30. 
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      Riprende i grandi classici e scrive a proposito del Quijote: «un 

libro cambia por no cambiar mientras el mundo cambia».50 

 

      E infine, abbiamo El viajero sedentario, (2005) il quale non è altro 

se non un lungo e intenso viaggio attraverso la conoscenza del mondo. 

Inizia la sua contemplazione per le strade di Pechino per chiuderla in 

quell’immagine che tanto gli appartiene, quella del Mediterraneo. Una 

sorta di inconscia sensazione di ritorno alle origini. 

Scrivere per lui è salvare la distanza tra ciò che il viaggiatore desidera 

e ciò che realmente incontri. Così, attraverso i viaggi, si avvicina ai 

meccanismi che costruiscono le città, che alterna con letture, 

passeggiate ed esperienze. Questo viaggiatore sedentario ci mostra 

come ha appreso ciò che non conosceva di se stesso, o meglio, come 

ha conosciuto se stesso attraverso il viaggio, una sorta di introspezione 

attraverso il viaggio.51  

Travel, in younger sort, is a part of education; in the elder, a part of 

experience. (Viaggiare, per i giovani, è una parte dell'educazione; per i 

vecchi una parte dell'esperienza).52 

      Ritornando al suo amato Mediterraneo, comparso in alcuni suoi 

romanzi precedenti, sarà il protagonista anche del suo ultimo 

romanzo, Crematorio, di cui parleremo nel paragrafo successivo. 

 

Cuando escribo no sé realmente de lo que lo voy a hacer. De hecho si 
lo supiera no escribiría, porque me resultaría muy aburrido. Yo voy 
viendo cosas que no me gustan y hago un personaje que refleje eso. 
Después a lo mejor ese personaje lo quito, pero ya en ese proceso 
estoy aprendiendo: aprendo a escribir y a leer. Cuando termino una 
novela y luego la leo es sólo cuando me entero de lo que trata. El libro 
siempre sabe más que tú, y si no es así o ha expresado menos de lo 
que creía no lo saco. Una gran parte de cada libro se escribe con el 
subconsciente, si no resulta muy esquemático, muy de voluntad 
intelectual. A mí me gusta que los personajes cojan su propio ritmo y 
hagan cosas que no tenía previstas. Creo, en definitiva, que la 
literatura tiene que ser un remedo de vida.53 
 

                                                 
50 Ibidem, p. 32. 
51 Daniel Leuenberger, “Acercamiento a la obra narrativa de R.Chirbes, cit. 
52 Francis Bacon, (1561- 1626) Saggi: sul viaggiare, ( a cura di) Krauspehnaar Franz, 
Zona, Napoli, 2010, p. 22. 
53 S. Fernández, “Rafael Chirbes, Los libros saben mas que su autor”, cit. 
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      Come di tutte le opere finora citate, è doveroso accennare qualche 

informazione riguardo alla sua ultima creazione, Por cuenta propia, 

pubblicato sempre da Anagrama nel 2010.  

      In questo libro Chirbes articola viaggi, distaccando gli autori dai 

romanzi che l’hanno tenuto sulle spine. Il sottotitolo “leer y escribir” 

infatti, racchiude il suo messaggio. 

                
 A los narradores se nos ha puesto un rico instrumental al alcance de 
las manos, pero no sé si eso ha sido siempre provechoso. Tengo la 
impresión de que, desde hace bastante tiempo, los novelistas maestra 
una excesiva preocupación por enseñarnos la mesa de carpintero que 
han recibido en herencia. Me cansa no poco que el narrador 
interrumpa a cada momento mi crucero para mostrarme su esforzada 
agitación en la sala de calderas [...] Del carpintero queremos una 
buena mesa, y no que nos explique lo complicado que resulta ajustar 
las piezas y recolocarlas. 54

 

 
 

 

 

 

 

  

1.2 Crematorio: La lingua scritta 

  

 
-¿Es Crematorio una crónica sentimental de la generación que pudo 
cambiar la historia y ahora coquetea con la jubilación? 
 
-Como todas las anteriores novelas mías, Crematorio ha nacido como 
respuesta a lo que veo en mí y a mi alrededor. Y, sí, si miro hacia atrás, a 
estas alturas me doy cuenta de que, en mis libros, he contado la biografía de 
una generación. Hablé de sus padres en La buena letra y Los disparos del 
cazador (también de cómo los traicionaron), los hice nacer en La larga 
marcha, y ahora los acompaño en el último viaje con música de Bach o de 
Shostakovich. Confieso que ha sido sin querer. Y, por lo que dices de la 
jubilación, pues sí. A la espera de los 65, y de esas telarañas que vienen 

                                                 
54 Intervista a Rafael Chribes in Coradino Vega, “Por cuenta propia, Chirbes”,  La 
tormenta en un vaso, 14 abril 2010. http://latormentaenunvaso.blogspot.it/2010/04/por-
cuenta-propia-rafael-chirbes.html 
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luego y que se tejen en un mundo que no se parece para nada al que soñó 
Peter Pan.55 

 

      Le difficoltà nella ricerca di informazioni inerenti al romanzo utili  

alla riuscita di questo lavoro, sono state numerose, vista la 

contemporaneità del libro. Difatto, le informazioni cartacee sono ben 

poche se non nulle, mentre sono quelle informatiche che hanno 

facilitato complessivamente la produzione. Il suo modello di scrittura 

attira l’attenzione di molti critici. 

      Nella ricerca online sono state di grande aiuto le varie interviste 

dei canali televisivi e delle università spagnole fatte all’autore. Una in 

particolare, risalente al 2008, durante il meeting Ciclo de Presencias 

literarias de la Universidad de Cádiz e fu il protagonista di 

Autorretrato de la edición de Tesis ha catturato la mia attenzione in 

quanto, racchiude in poche e semplici domande il pensiero di Chirbes, 

che sarà riportata in seguito, Suso de Toro, Cádiz, risalente all’ottobre 

del 2005 e diviso in tre parti. La prima è riportata quasi integralmente, 

mentre le restanti si sono rivelate utili all’interno del corpo per 

cogliere le minime e invisibili sfaccettature dello scrittore e per 

cercare di dare al lettore una visione completa del suo pensiero. 

Due giornalisti di alcuni quotidiani spagnoli affermano in proposito: 

                    
Una novela implacable en la que no se salva  nadie, en la que el 
narrador asume una tarea  de notario de la demolición, de forense de 
las  utopías que con un bisturí realista y sin aspavientos va 
constatando los estragos de una galería de seres. 
 

                                                                                                       
                                                                  Iñaki Ezkerra, El Norte castellano            
 
 

 El mundo no es una novela, pero el mundo nunca resulta tan 
comprensible como cuando se viste la novela. Si mi hija preguntara 
cómo era la España en  la que nació, le diría que leyera una novela, 
por ejemplo Crematorio, de Chirbes. 
  
                                                       Ricardo Menéndez Salmón, El País 

 
                              
                             Lo stesso Chirbes, come narratore nascosto all’interno del libro  
                            

                                                 
55 Intervista di Nuria Azancot a Rafal Chirbes, El Cultural. es, cit. 
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                             afferma: 
 

Hace milenios que se destruye esta tierra. No queda ni un rincón que 
no haya sido violado. Mira aquí mismo, dentro de Misent. No hay más 
que leer los periódicos. Durante una obra, destruyen una villa romana, 
una muralla califal, han destruido media docena de fonduks (al 
parecer, dicen los periódicos, ésta fue una ciudad comercial en el siglo 
XII: contactos con Alejandría, con Túnez, con Sicilia). Eso dicen los 
periódicos que hacemos los constructores. Como si el hamán o la 
muralla califal no hubieran destruido la muralla o el templo que los 
precedió. ¿Cuál es el estrato en el que reside la verdad?, ¿en cuál 
debería la humanidad haberse detenido para ser auténtica? 56 

       

       

 

      Se in La buena letra il tema era la guerra civile, in La caída de 

Madrid il giorno precedente alla morte di Franco, in La larga marcha 

la storia della Spagna attraverso la generazione della postguerra, e in 

Los viejos amigos l’impoverimento di un’intera generazione qui in 

Crematorio si assiste alla storia di terrore e speculazione causata 

dall’urbanismo insieme all’atto di documentazione di un momento di 

forte crescita derivata dalla smisurata nascita di costruzioni 

immobiliari. La sua Spagna si stava trasformando.  

      La sua, nella quale l’occhio perplesso del romanziere termina per 

non condannare nessuno nonostante condanna tutti.57 È un romanzo di 

desolazione.  

      Mentre in Los disparos del cazador narra di questo movimento 

preso nel momento in cui succede, in Crematorio il narratore in 

maniera discorsiva58espone al lettore, ciò che ritiene siano le 

conseguenze di questo boom immobiliare. In questo suo ultimo libro 

ci tiene a porre l’accento sulla condizione sofferente della sua 

generazione. 
                                                 

56 Rafael Chirbes, Crematorio, cit, p. 234. 
57 Enrique Ortiz, “Crematorio de Rafael Chirbes”, in El blog de Enrique Ortiz. 
http://elblogdeenriqueortiz.blogspot.it/2007/11/crematorio-de-rafael-chirbes.html 
58 Facendo riferimento alla terminologia di Cesare Segre, un testo narrativo può essere 
visto sotto due punti di vista: discorsivo in cui è presa di mira la narrazione stessa, da 
considerare significante; e di contenuto, in cui è importante la storia, che è il significato. 
Dicotomia che può rispecchiare, in qualche modo, quella dei formalisti russi di intreccio e 
fabula, o quella di Todorov di discours e histoire, o di récit e histoire di Genette o di récit 
racontant e récit raconté di Bremond. Cesare Segre, La struttura e il tempo, Einaudi, 
Torino,1974, p. 10. 
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Ni La buena letra ni Los disparos del cazador pretenden ser novelas 
históricas, sino textos que aceptan que no hay narrativa que no esté 
cruda por la historia.. Si digo la verdad, he escrito mis novelas por 
puro egoísmo, para no ahogarme, para salvarme, pero, en esa 
búsqueda de mi salvación, me ha guiado el convencimiento de que un 
escritor siempre representa, aunque lo haga a su pensar; y que son los 
artistas que se reclaman al margen de la historia quienes suelen acabar 
revelándose como síntomas más claros de la dolencia de su tiempo. 
Entre ser síntoma y testigo, he intentado el papel de testigo, auque 
estoy convencido de ue soy síntoma de un montón de cosas que ni 
imagino. He sometid las coordenadas de mi educación sentimental al 
juego de especios de narradores poco fiables, para alertarme a mí 
mismo – y al lector- acerca de la necesidad de saber moverse entre la 
seducción de los lenguajes; he fomentado la desconfianza de eso que 
parece flotar por encima de todas las cosas y que conocemos como 
cultura.59 
      

      Crematorio vince nel 2007 il “Premio Nacional de la Crítica”60 

oltre al Premio Libreria Cálamo e il Premio Dulce Chacón. 

 
Creo que Crematorio es la continuación de las otras novelas, no creo 
que suponga ningún paso especial. Quizá hay más desenvoltura. 
Decir: voy a escribir lo que quiera, como quiera, con libertad total. 
Pero, si lo pienso, creo que también ocurrió con Los viejos amigos, y 
en realidad con todas las demás. Escribir  La buena letra, una novela 
de posguerra a principios de los noventa, cuando se preparaban los 
fuegos artificiales de la Expo y las Olimpiadas y todo era desmemoria, 
también suponía escribir a contrapelo. Escribo lo que soy. Hacia el 
final de Los viejos amigos el personaje del escritor habla de escribir 
una novela.61 
      

      È evidente che Crematorio è un romanzo conseguente a quelli 

precedenti, ma oltre a quelli citati dallo stesso autore, a mio avviso, è 

opportuno segnalare anche alcune somiglianze che ci sono tra 

Crematorio e Los disparos del cazador.  

      Quest’ultimo narra la vita del milionario Carlos Ciscar, agente 

immobiliare ormai in pensione che passa i suoi ultimi mesi nel 

quartiere nobile di Fuente del Berro a Madrid. Lui però è proprietario, 
                                                 

59 Rafael Chirbes, “Por cuenta propia”, in Biblioteca de Asturias, Un puñado de letras. 
http://tallerliterariobibliotecasturias.blogspot.it/2012/04/rafael-chirbes-en-la-biblioteca-
de.html 
60 Premio Nacional de Critica, en palabra del jurado «La mejor novela del autor y una de 
las memore publicadas en lo que va de lo siglo; valiente y actual porque presenta una 
visión critica de la España de la especulación inmobiliaria y urbanística. Una obra de 
extraordinaria riqueza técnica y estilística, del escritor que mejor ha novelado la realidad 
española de los últimos cuarenta años». 
61 Intervista a Rafael Chirbes in Pasen y Lean, cit. 
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vista la sua posizione economica, di una lussuosa villa situata lungo la 

costa a Misent. È proprio su Misent che si focalizza l’attenzione 

poiché è la cittadina in cui Rubén Bertomeu, il protagonista di 

Crematorio, costruisce e svende grossi edifici adibiti allo sviluppo del 

turismo.62Rubén è il pretesto per parlare di tutta la corruzione che 

imperversa nella società attuale di questa Spagna speculatrice.      

      Attraverso la tenacia e la determinazione di un uomo riprende la 

questione della corruzione immobiliare e della speculazione 

riassumersi nell’irrefrenabile gesto distruttivo a discapito di un 

paesaggio come la costa orientale spagnola. 

      La conoscenza dell’autore è rilevante per un lettore attento poiché 

aiuta ad interpretare al meglio la storia, a porsi delle domande sulla 

specificità del tema o sull’utilizzo del linguaggio, ma in particolare, lo 

aiuta a comprendere fino in fondo la storia perché contestualizzato.      

                              

                              … si te fijas, el libro no trata de nada y trata de todo...63 

        

        Chirbes inizia la stesura del romanzo quando viveva in 

Extremadura. Al suo ritorno nella sua amata comunità valenciana 

assistette a una massiccia trasformazione: la distruzione paesaggistica. 

Le spiagge selvagge e misteriose avevano lasciato il posto ai giganti di 

cemento solo per soddisfare le richieste di tanti turisti i quali si 

rifugiavano nelle accoglienti acque del mediterraneo. Si trattava di una 

distruzione che, non era solo esteriore, ecologica, paesaggistica, ma 

era soprattutto interiore, della quale Chirbes si sentiva parte.  

Chirbes attraverso i personaggi racconta le storie che lui vede in prima 

persona ed è proprio per questa tecnica che si definisce uno scrittore 

galdosiano. 

 

                                                 
62 Misent no existe en el mapa de España. Se trata de un lugar de evasión, que la realidad 
va finalmente recuperando. “La casa nació para guardar una historia. Fue diseñada [...] con 
vocación de albergue para la familia que mis proncipios me habían llevado a fundar. Hoy 
permanece cerrada y, además, ha sido trivializada por la presencia en su cercanías de 
decenas de otras construcciones, la mayoria carente de toda voluntad de grandeza”. Rafael 
Chirbes, Los disparos del cazador, cit. p 10. 
63 Intervista a Rafael Chirbes, Crematorio, Universidad de Cádiz, Ottobre 2008. 
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Galdós crea personajes (Aub lo dice en una de sus novelas: ¿qué fuste 
tiene Paradox frente a Torquemada?). Baroja no acaba de crear 
personajes nunca. Yo soy más galdosiano. Me gusta esa cosa plana en 
apariencia de Galdós, que luego tiene una dinamita por dentro muy 
fuerte, mucha desesperación. Y esa visión de los mecanismos de la 
sociedad, en Baroja hay más pataleta.64 

 

      È proprio un personaggio di Benito Pérez Galdós65 a dare 

l’ispirazione a Chirbes per la creazione del protagonista di 

Crematorio, l’architetto e costruttore Rubén Bertomeu: Torquemada 

en la hoguera (1889).66 L’autore afferma: 

 
Es un especulador sucio y indeseable que todo el mundo desprecia 
pero que todo el mundo vive alrededor de él. Es un personaje que se 
gusta mucho, simboliza la idea de que no hay clase inocente, de que 
nadie goza de nada inocentemente y de que alguien tiene que pagar 
siempre con la culpa.67  

 

      Chirbes all’interno del ciclo di interviste dal nome Literaria 

afferma che l’idea di scrivere Crematorio fu la stessa di Los viejos 

amigos, ossia la Celestina, per la sua tremenda capacità distruttiva, in 

cui i personaggi prendono come esempio la tradizione classica, come 

le citazioni riferite alla Bibbia, per giustificare alcuni comportamenti 

malsani. Ed è proprio la sua struttura intertestuale che colpisce 

Chirbes. 

                                                 
64 Intervista a Rafael Chirbes, Crematorio, cit. 
65Benito Pérez Galdós (1843-1920) nacque a Las Palmas. Scrittore realista, ricerca nella 
complessa organizzazione urbana, la materia strutturale per la finzione romanzesca: 
sottoproletariato, nobili decaduti, etc. legge molto i romanzi di Balzac, che suscitano in lui 
consapevolezza del romanzo come genere letterario moderno autonomo, gli prospetta 
dimensioni narrative e modi di scrittura fecondi, tutti da sperimentare. La maggior parte 
dei suoi testi sono ambientati a Madrid, il luogo del confronto-scontro fra le forse 
oppositrici. L’opera di Galdós comprende novantanove titoli, di cui la più conosciuta è 
sicuramente Fortunata y Jacinta. Maria Grazia Profeti, L’età moderna della letteratura 
spagnola. L’Ottocento. Firenze, La nuova Italia, 2000, pp. 450-456. 
66Torquemada en la hoguera, opera di Galdós, fu pubblicato nel 1889. Seguono 
Torquemada en la cruz, Torquemada en el purgatorio y Torquemada y San Pedro. È un 
personaggio la cui caratteristica principale è l’avarizia. Soffrirà il duro colpo della malattia 
del figlio, un bambino prodigio, genio della matematica. Testo presente nelle Novelas 
contemporaneas, in cui vi è una forte denuncia sociale, la lotta per la vita, Il personaggio 
galdosiano pensa, agisce, esiste come prodotto naturale dell’ambiente sociale e culturale 
nel quale si muove, come suo intrinseco risultato, e per questo incapace di operare svolte 
decisive, di produrre cambiamenti significanti. Ibidem,  p. 474. 
67 Borja Hermoso, “Fuego real en el crematorio”, 7 marzo 2011, El País, archivo. 
http://elpais.com/diario/2011/03/07/cultura/1299452402_850215.html 
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      In Crematorio il lettore nota come la maggior parte dei personaggi 

confida nell’ideologia in un primo momento per poi passare a credere 

inevitabilmente nella macchina incessante del denaro e del sesso 

volgare.  

      È il secolo della crudeltà assoluta, pura.68 Le vecchie ideologie, a 

lungo portate avanti con rispetto, si sono trasformate in polvere, 

proprio come quella del processo di cremazione scelto dall’ideologo 

Matías. Ed è proprio il titolo che è ricco di tutte queste connotazioni, 

che come tutti i titoli scelti da Chirbes anche Crematorio, è ricco di 

significati. Crematorio es el lugar en el que se queman los 

cadáveres.69 Questa parola come le altre collegate con essa, sia 

negative sia positive, come «bruciare, fuoco, ardere», o in 

contrapposizione, «passione, sensualità, possessione fisica», si 

rincorrono per tutto il romanzo.  

      Etimologicamente il termine deriva dal latino crematio che a sua 

volta deriva da cremare, quemar con il senso di ardere: «abbruciare e 

dicesi specialmente dei cadaveri».70 Il Diccionario etimológico di 

Corominas oltre a questa connotazione gli attribuisce anche altre, 

molto attinenti al testo, come «gastar o consumir con exceso algo», o 

ancor meglio, nell’uso colloquiale della Spagna meridionale, è usato 

per mettere in ridicolo un comportamento o una persona.71  

      Ritornando al senso del titolo, invece, esso è definito da egli stesso 

come dilógico: designa sì il crematorio, come luogo fisico, nel quale 

sarà incenerito Matías, ma si riferisce soprattutto, in un senso più 

marcato al centro pulsante degli ideali bruciati da una generazione la 

quale ora è giunta al potere. Una generazione che ha trasformato in 

polvere, appunto, i pensieri e gli ideali di uomini che avevano scelto di 

cambiare il mondo.  

                                                 
68 Intervista a Chirbes nel ciclo Literaria organizzato dall’Universidad de Cádiz nel 2008.  
69 Joan Corominas, Breve Diccionario etimológico de la lengua castellana, Madrid, 
Gredos, 1976. 
70 Manlio Cortellazzo, Maurizio Zolli, Dizionario Etimologico della lingua italiana, 
Bologna, Zanichelli, 1999. 
71 Quemar: -gastar o consumir en exceso; - col. En zonas españolas meridional, poner en 
evidencia o en ridículo alguien; - desprestigiar o agotar en el desempeño de una actividad. 
Joan Corominas, Breve Diccionario etimológico de la lengua castellana, cit. 
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      Il tema tanto caro al pianeta è evidenziato da un testo ritmico in cui la tensione e 
l’intensità crescente, avvolge il lettore e cattura la sua attenzione accecata da una prosa 
accattivante, piena di effetti plastici e musicali, immagini originali e matrici di colore, 
odore, sapore e suono, arricchite da un lessico variabile e preciso.72 Il fuoco, elemento 
chiave nel procedimento della cremazione, svolge una funzione molto importante 
all’interno del testo scritto. È il vero fulcro della storia. In senso figurato rappresenta 
l’incenerimento degli ideali di un ex rivoluzionario.  
 

      L’intera storia si svolge in un giorno soffermandosi sulla quotidianità 

dei personaggi in un giorno particolare: la morte di Matías Bertomeu, in 

particolare si riferisce al momento precedente alla cremazione, una 

tipologia di morte laica scelta in vita dallo stesso defunto. Tra i due 

protagonisti Matías e Rubén Bertomeu, Matías rappresenta la parte 

ideologica, l’uomo di cultura e di sani principi che amava leggere, 

ascoltare musica e interessarsi a qualsiasi forma d’arte. Aveva viaggiato 

poco fisicamente, ma molto con la mente. Quando leggeva, si 

immedesimava a pieno nelle trame.  

      Nonostante la storia narrata si riferisca all’arco di un’intera 

giornata, la struttura discorsiva stringe a sé il lettore grazie all’uso di 

flashback, con il quale arriva fino all’infanzia, rendendo il testo 

complesso e ricco di riferimenti extratestuali.  

     Chirbes utilizza ogni personaggio per parlare di qualsiasi cosa, 

concentrandosi maggiormente sulla critica sociale oltre che sulle 

proprie paure o vergogne. Quasi tutti utilizzano la corazza 

dell’egoismo, e sono convinti che la felicità risieda nel piacere, nel 

potere, e nella possessione materiale e fisica, come quella sessuale, ad 

esempio, molto frequente e, spiegata minuziosamente. Prostituzione, 

alcol, omosessualità, traffico di droga, corruzione, adulterio, è questo, 

l’universo di Rubén in netta contrapposizione con quello di Matías, 

nel quale l’ideologia viveva assieme alla buona cucina, la musica 

classica, la lettura, l’architettura e la scrittura. «(Schubert: The late 

Piano Sonatas. D. 958-960. Andreas Stayer. Fortepiano, dice la 

caràtula del CD)».(cfr. Rafael Chirbes, Crematorio, p. 14). Il romanzo 

rappresenta un ottimo equilibrio tra fatti e idee lavorato con maestria, 

per lo stile denso e realista.73 

                                                 
72 Nuria Azancot, “Rafael Chirbes”, El Cultural.es, cit. 
73 Javier Cercas Rueda, “Crematorio. Chirbes”, Pasen y lean, cit. 
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Dicho pedantemente: ser testigo de tu tiempo. Entre ser síntoma y 
testigo, prefiero ser testigo. Prefiero saber las coordenadas, o intentar 
descubrir las coordenadas que me forman y por las cuales reacciono 
como reacciono, pienso como pienso y soy quien soy. Hay quién no 
quiere que le hablen de eso y quiere la música del amor, o los latidos 
del corazón, los celos. A mí los celos no me dicen nada si no me están 
contando nuestro tiempo. De qué tiene uno celos a principios del siglo 
XXI, que no es exactamente de lo que se tenían a principios del siglo 
XX. Yo soy materialista y lucreciano (aún más que lukácsiano). De 
rerum natura, los Ensayos de Montaigne o el Manifiesto comunista 
están en mi santuario literario junto a Musil, Döblin, Dos Passos; o 
junto a Proust, que fue tan de su tiempo como Lenin.74 

 

      A proposito del romanzo realista accenato solo in precedenza, fu 

proprio Benito Pérez Galdós nelle sue Observaciones sobre la novela 

contemporanea en España (1870), poi in Ensayos de critica literaria  

a individuare nella classe media l’oggetto prediletto della narrativa 

realista. Il romanzo moderno, di cui usi e costumi deve essere 

espressione di quanto di buono e di cattivo esista nel fondo di questa 

classe, dell’impegno che manifesta nel cercare e portare a 

terminedeterminati ideali, e infine risolvere i problemi che 

preoccupano tutti quanti.75 Chirbes in un’intervista afferma:  

 
Hubo una campaña muy fuerte en tiempos del franquismo contra el 
realismo que fue en realidad una lucha política encubierta de lucha 
literaria. Un grupo pedía una  literatura literaria (vamos a llamarla así) 
mientras otros pedían una literatura de compromiso social, que fue 
ridiculizada, tomándose como ejemplo las peores obras. Han pasado 
los años y de aquellas novelas literarias no recordamos nada y sin 
embargo unas cuantas de aquellas que eran de compromiso todavía las 
podemos leer: desde Marsé hasta Martín Santos, Pinilla, o lo mejor de 
los Goytisolo. Era una lucha política. En realidad todas las luchas 
literarias son luchas políticas. Unos querían esquivar el franquismo sin 
enfrentarse a él, otros querían superarlo enfrentándose a él. Los 
esteticistas de entonces planteaban que la política era algo inane. Que 
lo importante era una buena metáfora, un giro de lenguaje atrevido.76 

 

      Menendéz Pidal definiva il realismo come la caratteristica 

fondamentale della letteratura spagnola poiché i vari avvenimenti 

storici stimolavano la giusta quantità di immaginazione degli autori 

                                                 
74 Ibidem. 
75 Il primo romanzo realista di Benito Pérez Galdós fu La fontana de oro del 1870. 
76 Intervista a Rafael Chirbes, “Todas la luchas literarias son luchas políticas” por 
Sinpermiso. www.sinpermiso.es/info 
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per uscire dagli schemi reali. La società stava cambiando e l’industria 

avanzava facendo il suo corso. 

 
Ognuno divenne molto più veloce, più cosciente e più uniformemente 
toccato dalle stesse idee e dagli stessi eventi. In quell’epoca 
incominciò per l’Europa un processo di condensazione nel tempo sia 
degli avvenimenti storici, sia della loro consapevolezza da parte di 
ciascuno. 77 

 

       E della crisi del rapporto uomo-realtà che viene fuori l’esigenza di 

nuove forme di rappresentazione, difatti il romanzo moderno è un 

genere nato come espressione di questa crisi, come riappropriazione 

della realtà da parte dell’essere umano. 

       

      Nel 1922 James Joyce realizza nuova maniera di romanzare. 

Scrisse l’Ulysses che fu considerato uno dei primi esempi a esser visto 

come romanzo moderno insieme a Madame Bovary di Flaubert.78  

      La sua innovazione era di rottura con la tradizione classica oltre al 

riassunto di generi e tecniche diverse in un romanzo concepito come il 

loro superamento, che spinge alle estreme conseguenze la scelta 

realista del naturalismo, rompendo la corteccia dell’apparenza per 

giungere alla verità, e non alla semplice interiorità dei personaggi, ma 

al continuum indifferenziato in cui la coscienza cessa di essere 

censurata anche solo dal filtro logico-linguistico.79È il caso di 

Crematorio che, caposaldo della letteratura realistica spagnola è un 

buon esempio di romanzo contemporaneo in quanto, racchiude in sé 

diverse tecniche di scrittura sia a livello diamèsico sia diastratico.80 

     

         Con la sua storia ed i suoi personaggi la società spagnola 

contemporanea ritorna a essere una protagonista in maniera negativa 

vista dagli occhi di un costruttore urbanista. È importante notare come 

                                                 
77  Maria Grazia Profeti, L’età moderna della letteratura spagnola, cit., pp. 260-270. 
78 In realtà, però la critica è molto divisa sotto questo punto di vista. 
79 Mario Praz, Storia della letteratura inglese, Sansoni, Milano, 2003, pp. 378-386. 
80 La diamesia, (greco, mésos, mezzo) si riferisce al modo in cui la comunicazione avviene, 
scritta o orale; la diastratia, (da dia e stratos) indica la variazione determinata da fattori di 
tipo sociale correlata allo status socio- economico. Andrea Masini, Elementi di linguistica 
italiana, Carocci, Roma, 2004, pp. 15-17. 
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Chirbes nel suo romanzo non senta la necessità di raccontare successi 

conosciuti, né denunciare uno stato di corruzione, ma concentra 

l’attenzione sulle frustrazioni dell’essere umano e di come lo 

squilibrio emozionale, a causa delle forti trazioni, non sia facilmente 

recuperabile. In questo modo, il tema autentico è la fiducia che viene 

meno, che lascia stordito uno speculatore, il quale non è apprezzato 

per le scelte prese da chi gli sta intorno ma che d’altra parte concede 

uno spiraglio di vita a quanti, glielo chiedono. 

       Rubén è il simbolo della prosperità falsata. Rappresenta il 

paradosso dell’uomo attuale con le sue mille contraddizioni. Egli, 

uomo irrequieto, sin da piccolo pretende creare un’opera defindendola 

ironicamente “artistica”, Costa Azul, riunendo architettura 

(rappresentata da se stesso), pittura (Montoliu) e letteratura (Brouard) 

e, come molti dei personaggi dell’universo di Chirbes lasciare 

scivolare su di esso i suoi ideali, arricchendosi con lavori indecorosi. 

Creazione che comporta la distruzione del paesaggio, e di come, sono 

gli stessi personaggi a essere i protagonisti del disfacimento che loro 

stessi pretendono di costruire. L’autore incarna al meglio la figura di 

chi racconta in maniera cruda e dura gli ultimi avvenimenti della 

storia della Spagna.81      

      È considerato un libro necessario in un momento storico così 

frivolo e demoniaco, in cui il capitalismo toma el dinero y corre in 

una società egoista dove anche l’architettura diventa del  quita y pon.  

 

      Ritornando per un secondo alla questione della memoria storica 

essa, come già affermato, è utilizzata come interrogante su ciò che 

succede nella sua vita.     

      Iñaki Ezkerra ebbe modo di discutere con lo scrittore a proposito 

del libro. Chirbes ci tenne molto a spiegare le differenze rispetto alla 

letteratura della memoria, così di moda e così lontana poiché egli la 

considera servile. Questo tipo di letteratura ha incontrato solo la 

                                                 
81Angel Basanta “ElCultural” in “El Mundo” 4/10/2007.  
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memoria di determinati anni, quelli della guerra civile e della 

transizione, ma non della memoria del pelotazo.82  

 
El pelotazo inmobiliario viene de la Ley Boyer83 que es del año 
ochenta y cuatro u ochenta y cinco, que fue la que activó la 
especulación en los centros de la ciudades, que los desalojó de viejos 
y jóvenes y los convirtió en materia e speculativa, hizo subir los 
alquileres y multiplicó el precio del suelo por diez, pro quince o por 
veinte. Y a Botín se le cae en la baba.84 

 

      La memoria per interesse individuale o politico prende qualche 

dato tralasciandone degli altri, per evitare che possa derivarne una 

memoria falsa. Chirbes, a proposito di ciò conclude sostenendo che 

cada uno tiene memoria a su manera. È questo il mondo nel quale si 

sviluppa la storia trattata in Crematorio.  

      Il romanzo introduce il lettore in un dilemma morale affinché 

abbia una possibilità di scelta. Non vi sono eroi, né speranze, né Dio.85  

      

      Chirbes sostiene che è la prima volta che si trova di fronte una sua 

creazione della quale prova disgusto, disapprovazione. 

 
Algunos padres acaban teniéndole manía al hijo que ha hecho sufrir a 
su madre durante el  embarazo o que ha puesto en peligro su vida en el 
parto. Algo de eso pasa con Crematorio: me ha llenado de dudas y me 
ha tenido en un pozo oscuro durante muchos meses. Así que no 
consigo reconciliarme con ella. Me devolvía una imagen tan 
desoladora, que llegué a preguntarme si no era inmoral publicarla. 
Pero no sólo es lo que cuenta. La novela se me ha escapado también 

                                                 
82 Il pelotazo appartiene agli anni 90, e a tutto ciò che seguì in Spagna dopo le Olimpiadi e 
L’expo. La Spagna si vide costretta ad attuare norme affinché il paese potesse ospitare 
chiunque.Vennero emanate leggi che davano la possibilità di affittare centri in disuso nel 
cuore della città, a rinnovare gli affitti vecchi e riqualificarli. 
83 «La Ley Boyer es del octubre 1985. Se trata de un contrato celebrado en octubre de 
1985, en el que se fijó un precio anual, pagadero por meses, y se estableció por tiempo ” 
indefinido”.Asimismo se establecieron, entre otras cláusulas, que toda reforma necesitará 
permiso escrito del propietario, y quedará en beneficio de la finca, al dejarla el propietario, 
y que el alquiler se revisará pasados cinco años. Pedro Hernández, abogado, «El Decreto 
Boyer y la duración de los alquileres» http://blog.enalquiler.com/2011/el-alquiler-en-los-
tribunales/el-decreto-boyer-y-la-duracion-de-los-alquileres/. 
84 Ángel Ferrero, “Un poquito de Chirbes”, 14 marzo 2012, 
http://leomares.blogspot.it/2012/03/un-poquito-de-chirbes.html. 
85 E. García de León, “Crematorio de Rafael Chirbes”, Sin ir mas lejos, blog literario. 
http://garcileon-sinirmaslejos.blogspot.it/2012/02/crematorio-rafael-chirbes.html. 
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en la forma. Me gustan los libros que dejan la sensación de claridad 
(por amarga que sea), y éste es una especie de turbulenta torrentera.86 
         

      Come menzionavo all’inizio del capitolo, per quanto riguarda la 

ricerca del materiale è stata necessaria la ricerca online sulle relative 

interviste, in particolare: Ciclo de Presencias literarias de la 

Universidad de Càdiz. 87 

       L’intervista si presenta breve e concisa, concentrando l’attenzione 

sui temi più importanti che lui affronta e con i quali tutti i giorni 

convive: la figura dello scrittore, il compito dei suoi libri e il suo 

tempo, inteso come momento storico. Qui di seguito l’intervista 

integrale di Canal Sur. Più che un’intervista, essa si presenta come un 

monologo, ossia un discorso continuato orale che rivolge ad altri e non 

ammette risposte e critiche e con i quali non intende costruire un 

dialogo, proprio come fa nei suoi romanzi. L’intervista è divisa in tre 

parti. La prima, è dedicata al suo lavoro di scrittore, la seconda ai suoi 

libri e l’ultima dedicata al momento storico in cui vive.  

 

 

Ecco qui di seguito le parti ritenute fondamentali. 

 

                           1. El Escritor  
     
      CHIRBES:  
 
….yo creo que un libro que no te enseña no es un buen libro. Los 
libros, los que tienen que hacer es abrirte espacios que el lenguaje 
normal o las relaciones normal no te dan, introducirte en ese mundo 
de palabras que abre grietas dentro de tí mismo y que al mismo tiempo 
te permite ver aspectos exteriores que no ves en un reportaje 
periodístico o en una película. Una novela te enseña aspectos de tí 

                                                 
86 Intervista a Rafael Chirbes in Pasen y Lean, cit. 
87 «Innanzitutto è necessario delimitare bene il campo dell’intervista. Quando si scorre tra i manuali di giornalismo, 
e si leggono le poche righe da esi dedicati all’intervista, ci si imbatte spesso nella frase di Leo Longanesi (1905-
1957) “L’intervista è un articolo rubato”, nel senso che è un pezzo fatto da un’altra persona, l’intervistato, di cui si 
riportano le dichiarazioni così come vengono dette. Nella ricerca sociale, l’intervista, è un mezzo di rilevazione di 
dati individuabili e consiste nella raccolta di informazioni di natura prestabilita richieste a individui distribuiti 
secondo un apposito piano di indagine, in base a coordinate territoriali, anagrafiche, o all’appartenenza a 
determinate categorie. Presenta notevoli vantaggi sugli altri mezzi di indagine in quanto l’intervistatore può ridurre 
al minimo il numero delle risposte evasive e porre eventualmente domande supplementari atte a precisare la risposta 
alle domande previste. Consente, inoltre, di realizzare il piano d’indagine, nel senso che gli individui intervistati 
sono distribuiti territorialmente, per categorie». Alberto Papuzzi, Professione Giornalista- tecniche e regole di un 
mestiere”, Parma, Donzelli 1996, pp.35-37. 
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mismo que a veces no quieres conocer. Cada novela es como 
psicanálisis, no en el sentido tradicional freudiano pero si en sentido 
que surge de subcoscientes, que no es un subcosciente solo –digamos-  
sexual  o psicológico, es un subcosciente hecho de muchas capas de 
quien eres, de donde vienes, cual es tu clase social, tu historia, tus 
origenes, tus experiencias, tus lecturas. Todo eso forma un núcleo que 
el libro rompe y de alguna manera te permite sacarlo a la luz y tiene 
efecto entre purificadores y demoradores. Cada libro que ecribes te 
hace daño y al mismo tiempo te lava. Te permite verte del otro lado. 
 
 
 
2. El Libro 
        
      CHIRBES : 
     
       A veces se está haciendo el libro sobre una cosa y luego los 
lectores descubren que has hecho un libro sobre otra cosa, ¿no?  
      Los libros sono como los amantes, ellos no te permiten la 
almendras tintas.  Yo creo que en la literatura ocurre igual, cuando un 
escritor hace una trampa es cuando de sus propuestas no sale el final, 
cuando se escapa por la veta sentimental o por la veta estetica 
descubres que estás haciendo trampas así mismas. Yo creo que los 
libros siempre valen más por lo que quitas que por lo que pones; tu 
coges un texto y eso es un mal texto...porqué menos es más esto no se 
sabe, quizá porque lo direcciones a los lectores por lo que estaba ...por 
eso me gusta mucho el perspectivismo, me gusta que no tenga una 
idea clara el lector de las posiciones del novelista, que el mismo tiene 
que pelearse con sus propias posiciones, no creo en la novela de 
buenos y malos, no me gustan que hagan santos y diabólicos y al revés 
me gusta que con los que considera peores el lectores se sienta más de 
ellos que de los que considera mejores porque precisamente eso es lo 
que hace pensar, ¿no?” 
 
 
3. Su Tiempo 
       
      CHIRBES:  
       
      La literatura que vale se escribe contra la literatura que hay y la 
gente me pregunta: ¿por qué escribes? Porque notas que los mensajes 
que está generando la sociedad son mensajes que te parecen falsos o  
directamente te parecen mentira, ¿no? Una de las cosas que a mí me 
dejó mal de la ultima novela era descubrir que yo no sabía muy bien, 
después de escribirla, cuál era mi ética, dónde estaba yo, porque yo 
creo que nada queda fuera del modelo y entonces esta ultima novela 
surgió. Yo ahora estoy viviendo en la Costa, hace ocho años y de 
repente empieza a notar algo distinto, esta especie de agresión 
permanente, .pero sobre todo esta trasformación del alma de la ética 
que nos pilla todos, es decir que fuera de eso no hay nada, que se 
coloca normalmente fuera, esto es el discurso de las victimas, dicen 
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soy sensibles, humanos, sufro por las victimas pero eso no altera para 
nada tu comportamiento cotidiano, y eso es el dinero, el éxito y fuera 
de eso no hay nada. Todos los movimientos que pudo haber han 
acabado por ser como eclesiásticos, beatos ...¡qué penita el campo! 
¡Qué penita el clima! ¡Qué penita con los animalitos! Pero ninguno 
habla de las cosas de verdad, - es decir - de que todo eso se basa en 
una violencia latente y a veces no tan latente. Y eso lleva a la ultima 
consecuencia que es lo muy fuerte, que ninguno de nosotros está 
dispuesto a renunciar a todo lo que tiene y a mi, que no me digan 
ahora de mi tocadiscos o de mi películas o de mis libros.... 
¡Es así! Yo creo que los novelistas no son moralistas, curas o 
políticos. Ellos cuentan lo que hay, y para mí lo que hay es un 
apocalipsis, la fin del mundo. 
       

 

       Il contenuto dell’intervista chiarisce molti punti fondamentali.     

 Andando per ordine, il concetto che ha bisogno di chiarimento è 

quello della sua auto definizione di prediligere la corrente del 

prospettivismo. «Quot capita, tot sententia». Questa frase di Terenzio, 

inserita come titolo del primo capitolo, è una locuzione avverbiale che 

significa: “Quante sono le teste, tanti sono i giudizi” e si potrebbe 

definire come uno dei concetti sul quale si fonda il movimento sopra 

citato.88Nella sua opera, infatti, Chirbes cerca di dare al lettore sempre 

due o più punti di vista, in modo da portare il lettore ad avere un’idea 

sul personaggio nonostante essa sia cambiata spesso. L’autore 

probabilmente percepisce che far conoscere la sua produzione da 

diverse prospettive aiuta chi legge a cogliere tutte le sfaccettature. Un 

pò dicotomico, vuole illuminare l’uomo sulle scelte prese nel corso 

degli anni, ma soprattutto, fargli notare le conseguenze alle quali ogni 

possibilià ha portato, data la ciclicità della storia. 

      Afferma di provare una certa avversione nei confronti di questo 

romanzo solo perché odia il susseguirsi delle vicende quotidiane in 

una società marcia che vive in maniera confortevole e che è fondato 

sul capitalismo: la cosiddetta «Babilonia». 

                                                 
88 Un movimento coniato da Gustav Teicmüller con l’uscita del suo libro Die Wirkliche 
und die Scheinbare Welt, nel 1882 e indica una dottrina secondo cui il mondo, le cose e gli 
eventi possono essere analizzati da diversi punti di vista, ognuno dei quali concorre a 
comprendere meglio la realtà con proprio limitato e specifico apporto. Luigi de Mauri, 
5000 proverbi e motti latini, cit. pp. 447-449. 
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      Probabilmente considera questo momento storico come una pausa, 

una transizione, la fine di una era in cui si è costretti ogni giorno a 

vedere e sentire di donne ancora maltrattate, bambini perennemente 

sfruttati, di distruzione del clima, che porteranno a uno stato “futuro” 

di felicità.   

       
       Desde mi casa no veo mas que polígonos industriales que crecen.  
      ¿Los clubs y los inmigrantes? Tenían que estar. La mitad del dinero   
      del ladrillo se ha ido por el sumidero de esas pobres chicas. Las  
      prostitutas van sufrir la crisis de la construcción.89  
            

      Chirbes conosce esattamente ciò che scrive soprattutto perchè è 

esattamente quello che succede intorno a lui. Molti sono i riferimenti 

autobiografici in questo romanzo. Afferma di vivere a Beniarbeig, un 

paesino vicino a Valencia circondato dal verde che ora si vede 

costretto a subire la brutalità dell’uomo nella distruzione, con il solo 

scopo di rendere edificabile il terreno. Egli assiste in prima persona a 

questo cambio involutivo. Inoltre affida a Rubén il fatto di scrivere per 

una rivista enogastronomica, che si sa, appartiene alla vita dell’autore.         

      Da un punto di vista narratologico Chirbes ha una maniera di 

scrivere molto particolare e Crematorio rappresenta l’esempio più 

sorprendente di come pur scrivendo in maniera semplice, si possa fare 

di un romanzo un’opera indimenticabile, grazie ai numerosi salti 

temporali visti esclusivamente dall’interiorità dei personaggi.  

      La narrazione moderna, difatti, si fonda su una struttura temporale 

complessa, che vede un sostanziale disinteresse per la fabula, a tutto 

vantaggio dello stile e della forma e naturalmente dell’intreccio. Il 

reperimento delle anacronie in un racconto presuppone la presenza di 

“grado zero” definibile come «lo stato di perfetta coincidenza 

temporale fra racconto e storia».90 

      A esso si aggiungono le anticipazioni di eventi che avverranno nel 

prosieguio della storia, dette prolessi e le evocazioni di fatti già 

                                                 
89 Javier Rodríguez Marcos, reportaje “Chalets adosados en el fin del mundo”  El País, 
Madrid 6/04/2008. 
90 Gérard Genette, Noveau discours du récit, Trad. It di Lina Zecchi in Nuovo discorso del 
racconto, Torino, Einaudi, 1987, pp. 45-62. 
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accaduti, dette analessi.91 Chirbes utilizza maggiormente l’analessi, 

ossia la figura retorica meglio conosciuta come flashback, 

appartenente alla sfera narratologica. Essa, insieme alla prolessi rompe 

il tempo all’interno della storia che segue un ordine cronologico.      

      L’analessi, si riferisce a fatti precedentemete accaduti rispetto al 

momento della storia in cui si scrive o parla mentre la prolessi si 

riferisce a fatti futuri. Quest’ultima è la figura più utilizzata, ed è 

tipica della narrativa novecentesca, come conferma lo stesso Chirbes.92 

Probabilmente il suo utilizzo, scaturisce dalla sua considerazione sulla 

memoria storica, e sul suo pensiero riferito all’importanza del passato 

, utile per poter conoscere e comprendere il presente. É affascinante 

notare come i personaggi fanno numerosi riferimenti al passato come 

per giustificarsi delle azioni presenti.  

      In uno dei tanti flashback i due protagonisti sono ritornati 

adolescenti e parlano delle loro ambizioni future. Avendo pensieri 

completamente discordanti, l’uno idealista mentre l’altro capitalista, 

sarà attraverso il fuoco che si capirà il perché Matías, l’idealista, sarà 

il prescelto per aprire la narrazione. La morte di Matías si porta con sè 

la morte dell’ideologia di milioni di persone in un mondo concreto 

basato sul denaro.                                                                                       

                                                                                            

 

 

                               

 

 

 

 

                                   

 

                                                 
91 Prolessi: dal greco prolepsis, derivante da prolambànõ, «io anticipo». Detta anche 
anticipazione, figura sintattica che consiste nell’anticipazione di una parte della frase che 
normalmente si troverebbe in una posizione sucessiva. Bruno Osimo, Manuale del 
traduttore, Hoepli, Milano, 2004, p. 189. 
92 Maria Pia Ellero, Breve manuale di retorica, Sansoni, Milano, 1999, pp.76-83. 
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                  1.3 La struttura narrativa del romanzo 

                   
                                           

              
              Figura 1 
              Disegno della collezione: Julio Vivas e Estudio A. Illustrazione: Roma,    
              Hannah Höch, 1925 
                                                            

                                                 Nella lotta delle idee, muoiono gli uomini. 

                                                             Lec, Stanislav Jerzy: Pensieri spettinati:1 

 

                            

                               ... des hommes qui portent le mot guignon écrit en  

                             caractères mysterieux dans les plis sinueux de leur front.  

                             L’Angle aveugle de l’expiation s’est emparé d’eux et les  

                             fouette à tour de bras pour l’édification des autres.         

                                                      Baudelaire, Edgar Poe, Sa vie et ses ouvres.93                                                                                                                         

 

 

  
                                                 

93 Citazione di Baudelaire ripresa in Rafael Chirbes, Crematorio, Anagrama, Barcelona, 
2007. p. 8.  Cfr. Baudelaire, Edgar Poe, Sa vie et ses ouvres. 
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      Le citazioni che avvolgono il disegno di Julio Vivas riassumono la 

condizione sociologica dei personaggi di Chirbes. La prima di Jerzy 

risalente al 1957 si riferisce, in questo caso, alla condizione di Matías 

da un punto di vista ermeneutico. La società ha indotto l’essere umano 

ad affermare la teoria seconda la quale in una lotta tra idee è sempre 

l’uomo a rimetterci la vita. È una frase breve ma dal significato 

imponente. L’altra, di Baudelaire è invece, molto più complessa. 

Chirbes la inserisce come incipit del libro per poi riprenderla durante 

un dialogo tra il professor Juan e Brouard.  È Juan che si rifà a 

Baudelaire giudicando Brouard, il quale, giunto alla fine della sua 

carriera, si rifugia nei vizi. Baudelaire fa un chiaro riferimento alla 

cattiva sorte dell’essere umano, la quale è perenne. Il libro, dedicato a 

Edgar Allan Poe, esprime il suo pensiero prendendo come spunto la 

vita di un letterato e quella di un uomo di legge. Sostiene che 

indipendentemente dalla tipologia di lavoro che l’uomo svolge, tutti 

gli esseri umani sono circondati da questa cattiva sorte che /portent le 

mot guignon écrit en/ /caractères mysterieux dans les plis sinueux de 

leur front/. Questa cattiva sorte può stringere l’uomo a sé nell’ /angle 

aveugle de l’expiation s’est emparé/ con il fine positivo 

dell’edificazione degli altri. Si identifica con Rubén, il quale però è 

affetto da un tipo di sofferenza più sottile: quella sofferenza prodotta 

dal cuore dovuta a una perdita sentimentale.     

 

       

      Nell’affrontare un lavoro basato sulla struttura narrativa di un 

romanzo è necessario, per una critica attenta e minuziosa cominciare 

dagli esordi. La forma di un romanzo è qualcosa che probabilmente 

nessuno di noi è mai riuscito a contemplare realmente. Si rivela a poco 

a poco e scompare immediatamente proprio come si è rivelata.94  

     Lubbock nel suo saggio The craft of fiction, sottolinea, come siano 

importanti le facoltà immaginative che ognuno di noi si porta dietro 

quando legge un libro.  

                                                 
94 Percy Lubbock, The craft of fiction, Traduz a cura di, Enrico Chierici, Il mestiere della 
narrativa, Sansoni, Firenze, 2000, pp. 1-3. 
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To grasp the shadowy and fantasmal form of a book, to hold it fast, to 
turn it over and survey il at leisure- that is the effort of a critic of 
books, and it is perpetually defeated. Nothing, no power, will keep a 
book steady and motionless before us, […] The experience of reading 
it has left something behind, and these relies we call the book name.95 
 

      Facoltà queste, che ci consentono di completare nelle nostre menti, 

le persone e le scene che il romanziere descrive, conferendo loro una 

dimensione e inserendole in un ambiente reale. Queste doti senza 

dubbio quando sono affiancate dal gusto e dal senso della qualità, 

possono sembrare tutto ciò che è necessario alla critica della narrativa.    

Il romanzo moderno non richiede nessun altro strumento conoscitivo 

nei suoi lettori, se non il dono dell’immaginazione usato così 

istintivamente che trasforma le piatte impressioni dei sensi in solide 

forme. Ecco perché Lubbock afferma che A novel is like a life 

painting (Un romanzo è un quadro di vita).96  

      Il testo in questione è un romanzo e rientra nel campo della 

narrativa. Basandoci sulla linguistica e sull’etimologia della parola 

testo esso deriva dal participio perfetto del latino textus, che significa 

intreccio. In senso metaforico: come un tessuto è costituito da fili 

opportunamente intrecciati, così un testo è formato dai fili del discorso 

che, collegandosi in maniera organica e coerente, consentono a un 

emittente di trasmettere correttamente un messaggio verso un 

destinatario.97 Il testo è l’unità fondamentale dell’attività linguistica 

dotata di caratteri di unità e completezza che rispondono ad una 

precisa volontà comunicativa. Esso rappresenta ogni unità linguistica 

verbale realizzata, che inserita in precise coordinate sociali e di 

registro, realizza compiutamente una funzione comunicativa.98 

      Ogni testo è dunque una comunicazione autonoma di senso 

compiuto, orale o scritta, oltre ad essere una rappresentazione di 

                                                 
95 Percy Lubbock, The craft of fiction, cit., p. 5. 
96 Ibidem, pp. 7-10. 
97 Angelo Marchese, L’officina del racconto, Mondadori, Milano, 1990, pp.39-53. 
98 Tre sono le dimensioni che interagiscono nel testo, trattandosi però di una delle prime 
divisioni di base: la varietà linguistica (regionale, colloquiale dell’uso medio, settoriale), il 
livello di formalità (o registro, formale e informale) e il mezzo impiegato (orale, face to 
face, scritto).  Stefano Gensini, Manuale di semiotica, Carocci, 2004, Roma, pp. 138-139. 
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avvenimenti e di situazioni, reali e immaginarie in una sequenza 

temporale, la cui dimensione è sempre interattiva: da un lato ha 

sempre un emittente mentre dall’altro uno o più destinatari.99 Chi 

produce un testo vuole comunicare sempre qualcosa a qualcuno, ma 

per far si che ciò avvenga, l’emittente ha bisogno di creare un prodotto 

che risponda a precisi requisiti, come ad esempio i sette principi 

costitutivi di un testo, messi in pratica da Chatman Seymour.100  

  

      Crematorio a un primo impatto sembra un romanzo molto chiaro e semplice. Ciò che 
farà ricredere il lettore sarà la sua struttura frastagliata che insieme con l’ordine storico non 
lineare complica le cose. Egli, infatti, illustra benissimo alcune tecniche narrative 
importanti che, sempre seguendo le terminologie dei critici differiscono per il nome. 
Seguendo la terminologia di Marchese, quello di Crematorio potrebbe essere definita come 
una “struttura a regressione analettica” nella quale il racconto inizia la storia a eventi già 
accaduti, i quali costituiscono l’ossatura.101Seguendo la terminologia di Tomasevskij 
invece, l’incipit di Crematorio rientrerebbe in un inizio improvviso, ex abrupto, in cui la 
narrazione si apre con un’azione già in corso e solo gradualmente l’autore mette al corrente 
il lettore della situazione dei personaggi.102 
  

                                                 
99 Mario Piotti, “Elementi di testualità” in Elementi di linguistica generale, a cura di 
Andrea Masini, cit., pp. 164-165. 
100 Chatman individua due principi relativi al materiale testuale, coesione e coerenza, e cinque relativi al 
contesto extralinguistico: l’intenzionalità, l’accettabilità, l’informatività, la situazionabilità e 
l’intertestualità. La coesione di un testo avviene a un primo livello, nel collegamento grammaticale di tutte le 
sue parti. Oltre a questi rapporti grammaticali e all’ordine delle parole vi sono degli elementi, di varia natura 
linguistica che contribuiscono a legare tra loro le parti del testo; la coerenza, d’altro canto, consiste nel 
collegamento logico di tutti i suoi contenuti e nella sua continuità semantica. Si potrebbe affermare che 
mentre la coesione riguarda l’unità di superficie del testo, la coerenza riguarda il livello profondo, l’unità 
concettuale. Quest’ultimo è un processo interpretativo che non procede solo linearmente per progressiva 
accumulazione di informazioni, ma può retroagire, (feedback) anche su anteriori interpretazioni informative. 
In un testo la coerenza opera a diversi livelli individuando così una coerenza tematica, logica e semantica. 
Nella realtà dei testi però, i vari tipi di progressione tematica, si presentano generalmente insieme, poiché in 
due enunciati possono essere presenti contemporaneamente più tipi di progressione tematica. L’intenzionalità 
riguarda l’atteggiamento del parlante o dello scrivente, il quale nel produrre un testo, vuole che questo risulti 
tanto coeso e coerente quanto necessario; l’accettabilità è la volontà del destinatario di riconoscere l’atto 
linguistico del mittente come testo coeso e coerente quanto è necessario per intendere il processo 
comunicativo. Esso, oltre a dipendere dal testo dipende anche dal contesto extralinguistico. L’informatività è 
il grado d’informazione veicolata dal testo, ciò che comunica un testo può giungere atteso o inatteso e 
riguarda in primo luogo il contenuto del testo. La situazionabilità è la dipendenza del testo dalla situazione in 
cui esso è prodotto e quindi mutando può aumentare o perdere rilievo; e infine l’intertestualità che 
rappresenta il rapporto tra un testo con uno o più testi già conosciuti in precedenza ed è attraverso 
quest’ultimo che si è in grado di riconoscere tipi testuali, di prevederne le caratteristiche e di sapere a quali 
scopi sono indirizzati. Seymour Chatman, Storia e discorso, La struttura narrativa nel romanzo e nel film, Il 
Saggiatore, Milano, 2010, pp. 169-171. 
101 Marchese oltre a questo individua il processo investigativo ossia un recupero regressivo 
attuato da un personaggio testimone e il porcesso dilogico ossia il confronto che comporta 
la ricostruzione e la comunicazione di una vicenda. Angelo Marchese, L’officina del 
racconto, cit. p. 137. 
102 B. Tomasevskij, Teorija literatury poetika, trad. di Maria De Salvo, in L’analisi del 
racconto, Feltrinelli, Milano, 1978, p. 188, cit. 
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      Lo strutturalismo francese sostiene che ogni forma narrativa si 

compone di due parti: una storia, ossia il contenuto e il concatenarsi 

degli eventi più gli esistenti (personaggi, elementi dell’ambiente) e un 

discorso, ossia l’espressione, i mezzi per il cui tramite vengono 

comunicati i contenuti.103In altre parole, la storia è ciò che è 

rappresentato in una narrativa, mentre il discorso è il come questa 

storia è rappresentata. Questa teoria fu acquisita indubbiamente da 

Aristotele, nella sua Poetica in cui egli asseriva che l’imitazione delle 

azioni nel mondo reale, praxis, costituiva un argomento, logos, da cui 

sono selezionate e riordinate le unità che formano l’intreccio, mythos.  

      Anche i formalisti russi fecero la stessa distinzione utilizzando 

però soltanto due termini, la fabula o materiale narrativo di base come 

la somma degli eventi e l’intreccio, la storia com’è realmente narrata 

nel collegarsi degli eventi. La fabula è dunque la struttura base della 

storia, l’insieme dei nuclei narrativi fondamentali disposti in una 

successione cronologica; l’intreccio è la dislocazione degli stessi passi 

narrativi che costituiscono la fabula secondo il particolare piano 

compositivo - espositivo che l’autore ha in mente.104 Per utilizzare i 

criteri della precedente spiegazione, si potrebbe affermare che la 

fabula è l’insieme degli eventi che ci vengono comunicati nel corso 

dell’opera, ovvero quello che è successo, mentre l’intreccio è come il 

lettore viene a conoscenza di quello che è successo, vale a dire, 

l’ordine di apparizione degli eventi nell’opera stessa sia seguendo 

                                                 
103 La storia in contrapposizione al discorso si riferisce agli avvenimenti e alle situazoni 
evocate da un testo narrativo. In contrapposizione all’intreccio si riferisce agli avvenimenti 
nell’ordine cronologico. Una combinazione di questi due significati giunge ad identificare 
la storia con la diegesi. Nell teoria semiotica odierna la storia o diegesi è sempre una 
produzione del lettore di un testo, che si basa sui segni nel testo ma non è mai 
completamente dominata da essi. Robert Scholes, Semotics and interpretations, trad. di 
Valeria Lalli in Semiotica e interpretazione, Bologna, Il mulino, 1985, pp. 193-194. 
104 Umberto Eco, Lector in fabula, Bompiani, Milano, 1994, pp. 100-104. 
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l’ordine cronologico statico, sia in flashback105e sia con l’inizio in 

medias res.106         

     Difatti nella tipologia di testo moderno, l’ordine può essere alterato 

con l’utilizzo delle anacronie, che rappresentano gli eventi narrati 

secondo un ordine che si discosta da quello della fabula.  

Inoltre, sempre all’interno di questo testo, vengono gettate le basi per 

un altro tipo di presentazione degli eventi, ossia l’ entrelacement, una 

tecnica efficace in quanto consente all’autore di tenere continuamente 

desta l’attenzione del destinatario (l’esempio per eccellenza è 

rappresentato dall’Orlando Furioso di Ludovico Ariosto), ed infine la 

tecnica di porre l’una accanto all’altra varie storie accomunate dalla 

presenza dello stesso protagonista o da somiglianze nella costruzione.     

      Secondo Angelo Marchese, proprio queste ultime, costituiscono 

un diverso livello o racconto secondo rispetto a quello principale.107 

      Claude Bremond, ritornando agli atti linguistici, nella sua opera, 

Le message narratif affermava:  

C’est une couche de signification autonome, datée d’une structure qui 
peut être isolée de le’ensemble du message: le récit. Par suite, toute 
espéce de message narratif, quel que soit le procédé d’expression qu’il 
emploie, relève de la meme approche à ce même niveau. Il faut et il 
suffit qu’il raconte une histoire. La structure de cell-ci est 
indépendante des techniques qui la prennent en charge. Elle se laisse 
transposer de l’une a l’autre sans rien perdre des ses propriétés 
essentielles:le sujet d’un cante peut servir d’argument pour un ballet, 
celui d’un roman peut-être porté à la scéne ou à l’écran, on peut 
raconter un film à ceux qui ne l’ont pas vu. Ce sont des mots qu’on lit, 
ce sont des images qu’on vait, ces son des gestes qu’on déchiffre, mais 
à travers eux, c’est une histoire qu’on suit; et ce peut être la même 
histoire. Le raconté a ses signifiants propres, ses racontants: ceux-ci 
ne sont pas des mots, des images ou des gestes, mais les èvénements, 

                                                 
105 Flashback: (flash-back) dall’inglese (comp. di flash  «lampo» e back «indietro») usato 
in italiano al maschile.-Nella terminologia di Genette è chiamato analessi dal greco, 
“prendere a fatti compiuti”, retrospezione, evocazione di un evento anteriore al punto della 
storia in cui ci si trova. G. Genette, Figure III, Discorso del racconto, 1972, Torino, 1977, 
pp. 56-60. 
106 In media res, locuzione latina (nel mezzo dell’argomento). – Espressione di Orazio (Ars 
poet., 148) riferitosi all’arte narrativa di Omero, che inizia il racconto a metà degli 
avvenimenti, a differenza di altri poeti epici, che cominciano gemino ab ovo. Nell’uso 
comune, entrare in medias res, vuol dire subito nel vivo di un argomento, senza tanti 
preamboli. 
107 Angelo Marchese, L’officina del racconto, cit, p. 47. 
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les situation set les conduites signifiés par ces mots, ces images, ces 
gestes.108 

 

      Una struttura narrativa è una totalità, una rappresentazione di 

eventi per mezzo di enunciati che sono di natura diversa da ciò che 

nell’insieme formano. Gli elementi, eventi ed esistenti, sono isolati e 

distinti mentre una narrativa è composta di sequenze.109 Il discorso 

narrativo e il suo modo di elaborare testi e contenuti si dividono a loro 

volta in due sottocomponenti: la forma narrativa stessa e la sua 

manifestazione; il primo fa riferimento alla struttura della trasmissione 

mentre l’altro all’apparire in un medium specifico che la materializza. 

      Resta da chiedersi se la struttura narrativa abbia un significato 

indipendente, cioè se ne trasmette uno in sé e di per sé 

indipendentemente dalla storia che narra.  

      A proposito di ciò la linguistica e la semiotica ci insegnano che 

una semplice distinzione tra espressione e contenuto sia insufficiente a 

cogliere tutti gli aspetti legati alla situazione comunicativa, vista la 

complessità e generalità dell’argomento, la critica si divide.       

Sovrapposta a questa, c’è la distinzione fra sostanza e contenuto di 

                                                 
108 (livello di significazione autonomo, dotato di una struttura che può essere isolata dall’insieme del 
messaggio: il racconto. (récit). Di conseguenza, ogni tipo di messaggio narrativo, qualunque sia il 
procedimento espressivo impiegato, dipende dal medesimo approccio al medesimo livello. È necessario e 
sufficiente che racconti una storia. La struttura di questa è indipendente dalle tecniche impiegate. Essa si 
lascia trasporre dall’una all’altra senza perdere nulla delle sue proprietà essenziali: l’argomento di una fiaba 
può servire da soggetto per un balletto, quello di un romanzo può essere portato sulla scena o sullo schermo, 
si può raccontare un film a chi non l’ha veduto. Si leggono parole, si vedono immagini, si decifrano gesti, ma 
attraverso questi si segue una storia, e può essere la stessa storia. Il racconto (raconté) ha i suoi significati 
propri (racontants), che non sono delle parole, delle immagini o dei gesti, ma gli avvenimenti, le situazioni e 
i comportamenti significati da queste parole, queste immagini, questi gesti). 
Per il testo originale si faccia riferimento a Claude Bremond, Le message narratif, in Communications, 4, 
1964, p. 4. Pe rla traduzione si confronti Seymour Chatman, Storia e discorso, p. 12. 
109 Il termine sequenza deriva dal linguaggio cinematografico. Riferito a un testo narrativo, 
indica una parte di testo, un’unità della narrazione autonoma dal punto di vista della 
sintassi e del contenuto collegata tuttavia con le altre da rapporti di tipo logico e 
cronologico. Umberto Eco, Lector in fabula, cit. pp. 34-41. 
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Ferdinand  de Saussure e Louis Hjelmslev.110 Entrambi erano convinti 

che le unità del piano dell’espressione trasmettessero dei significati.111    

      Ogni lingua però, suddivide queste esperienze mentali in modi 

differenti, per cui la forma del contenuto è quella struttura astratta 

delle relazioni che una lingua particolare impone sulla medesima 

sostanza sottostante. L’apparato fonico ha una quantità vasta di suoni, 

ma ogni lingua ne sceglie un numero molto limitato attraverso il quale 

esprime i suoi significati.112 

      In sintesi, i linguisti distinguono la sostanza dell’espressione 

(fonica) e la forma dell’espressione che non è altro se non un limitato 

insieme di fonemi distinti, o la serie di opposizioni che la 

caratterizzano. In narrativa invece, la sfera dell’espressione è il 

discorso narrativo, la storia è il contenuto dell’espressione mentre il 

discorso ne è la forma.  

      Una volta chiariti questi concetti basilari si può passare alla 

scomposizione del testo. L’operazione preliminare nell’analisi del 

testo è la scomposizione del stesso in sequenze. Nonostante il termine 

sia usato nella sfera cinematografica, riferito al testo narrativo, indica 

ua parte, o meglio, un’unità di testo autonomo dal punto di vista della 

sintassi e del contenuto collegate tuttavia con le altre, da rapporti di 

tipo logico e temporale.113               

 

      Crematorio può essere collocato, come già affermato, nella 

corrente del Postmodernismo per le sue caratteristiche strutturali.114    

                                                 
110 La definizione di segno ha sempre messo in disaccordo diversi critici. Per Peirce il segno è un’entità 
doppia, costituita da un significante (un’immagine acustica) e un significato (un concetto); per Peirce esso 
rappresenta qualcos’altro per qualcuno. Il suo segno ha un oggetto a cui esso fa riferimento, un interpretante 
che esso genera nella mente del suo interprete e una motivazione su cui si basa l’interpretazione. Robert 
Scholes, Semiotica e interpretazione, cit., p. 191.  
111 Nelle lingue la sostanza dell’espressione è la natura materiale degli elementi linguistici, 
mentre la sostanza del contenuto è l’intera massa di pensieri e di emozioni comuni agli 
uomini indipendentemente dalla lingua che essi parlano. Ibidem, pp.25-28. 
112 Mario Piotti, Elementi di testualità italiana, cit., pp.89-93. 
113 Paola Splendore, Il ritorno del narratore, Pratiche, Parma, 1991, pp. 28-35. 
114 Baudrillard, assieme a Frederic Jameson e François Lyotard, è uno dei Maggiore teorici 
di costrutto chiamato Postmodernismo. Il termine, in se stesso, come molti analisti hanno 
evidenziato, è stato “stiracchiato” fino al punto di rottura, mostrando una capacità 
proteiforme di cambiare significato nei diversi contesti nazionali e disciplinari, venendo a 
designare una moltitudine di fenomeni eterogenei, che vanno dai dettagli architettonici ad 
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      Nel lontano 1971 il critico egiziano Ihab Hassan in The 

Dismemberment of Orpheus: Toward a Postmodern Literature aveva 

lucidamente elencato le differenze fondamentali tra Modernismo e 

Postmodernismo affermando che molte di queste differenze 

riguardano soprattutto la struttura del testo. In particolare notiamo: la 

scrittura della narrativa postmoderna è intessuta di citazioni multiple, 

di acrobatici giochi etimologici, di una struttura onnivora che si nutre 

di un patrimonio attinto da più culture, una scrittura ars combinatoria 

in cui primeggia il gioco e la scrittura parodica di altri testi presi come 

modello. L’arte è trasformata non più come una forma sistematica e 

artistica, bensì come un lavoro di rilettura, di controllo, di collage, 

oltre all’idea. Nel modernismo l’autore può confrontarsi con la 

traduzione mentre nel postmodernismo il riciclaggio di materiale del 

passato diventa segno evidente dell’angoscia.115Ancor prima nel 1967 

un'affermazione vicinissima a quella di John Barth del 1967 contenuta 

in The Literature of Exhaustion sottolineava la relazione tra la 

padronanza del testo da un lato (esercitati ancora per tutta la 

letteratura modernista) e l’esaurimento e il silenzio dall’altro (ossia il  

relativo parallelo Postmoderno).  

      Se il Modernismo produceva l'opera d'arte conferendole una forma 

precisa, nel Postmoderno regna l'anti-forma.    

      In quel fondamentale saggio del 1971 il critico egiziano definiva 

in maniera esplicita il Modernismo come “leggibile” mentre il 

Postmodernismo visto solo come “scrivibile”.116  

                                                                                                                                                                  
ampi cambiamenti nella sensibilità sociale o storica. Per Dick  Hebdige il postmodernismo 
assomiglia alla concezione saussuriana della lingua come un sistema “senza termini 
positivi”. Hebdige discerne tre negazioni importanti all’interno della connotazione del 
termine: (1) la negazione della totalizzazione, (2) la negazione della teologia (sia nella 
forma di finalità autoriale sia di destino storico); e (3) la negazione dell’utopia (la fede nel 
progresso, nella scienza e nella lotta di classe). Robert Stam, Semiotica del cinema e 
dell’audiovisivo. Bompiani, Milano, 1999, p. 115. 
115 Patricia Waugh, Practising Postmodernism. Reading Modernism, Routledge, London, 
1970, pp. 39-45. 
116 Il  problema dell’illeggibilità è stato altresì sollevato prepotentemente da Raymond Federman nel saggio 
Surfiction (2006) con il tentativo di denunciare che la letteratura prodotta negli anni Sessanta, Settanta e Ottanta 
fosse molto più facilmente criticata che letta. Federman è il critico che si fa promotore del concetto dell’illeggibilità 
come nuova forma di imitazione del reale, il reale di cui la cifra primaria sembra essere la complessità. Secondo 
Federman tutti gli altri romanzi di grande successo prodotti in questi stessi anni altro non sono che creazioni di 
mondi alternativi e fantastici e risultano apprezzati proprio perché forniscono una possibilità di fuga da un mondo, 
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      Il testo, per essere percepito prima di essere letto deve far fronte 

sulla sua capacità comunicativa. Il lettore nella narrativa del 

Postmodernismo, ancora più che altrove è una funzione necessaria al 

testo. Se la narrativa non è letta non ha alcuna ragione di essere 

mimetica. In effetti, il concetto dell’illeggibilità non implica una reale 

incomprensione del testo, ma piuttosto è legata alla necessità di una 

maggiore applicazione al testo.  

      I romanzi metanarrativi hanno caratteristiche che vanno al di là 

dell’illeggibilità e sono quelli che utilizzano con maggiore 

consapevolezza le funzioni testuali primarie: la voce narrante, i 

personaggi e il punto di vista; ciò che li rende innovativi è il modo in 

cui utilizzano queste funzioni.  

      Proprio una di queste figure, quella del narratore, è stata 

definitivamente analizzata da Paola Splendore nel suo saggio Il 

ritorno del narratore (1991); l'idea che sta alla base di questo studio è 

che con il romanzo postmoderno, la figura del narratore diventa 

fondamentale proprio peprchè vista come funzione mediana tra la vita 

reale e la finzione romanzesca. Il narratore postmoderno è però 

insieme una figura vecchia e nuova: non gli appartengono le certezze 

del periodo realista eppure continua a esistere in quanto, si sente la 

necessità di una figura di mediazione tra autore e lettore «una figura 

che riprenda almeno in apparenza il controllo del testo, ma senza far 

pesare la propria Autorità».117Ecco, cosa vuol dire metanarrativa.118 

     

       

 

                                                                                                                                                                  
esso per primo, illeggibile. Questo concetto di illeggibilità prodotto da Federmann cade però in una forte 
contraddizione. Patricia Waugh, Practising Postmodernism. Reading Modernism, cit., p. 53. 
117 Paola Splendore, il ritorno del narratore, cit., p. 31. 
118 Metanarrativa è prima di tutto la traduzione che di consueto si propone per il termine 
inglese metafiction, termine che ha conosciuto un buon successo nella prima stagione del 
Postmoderno americano, tra gli anni ’70 e gli anni ’80. Secondo Robert Scholes il termine 
fu utilizzato per la prima volta dallo scrittore William Gass nel 1970. La definizione che 
oggi è più accreditata per il termine inglese è quella fornita nel 1988 da Patricia Waugh: « 
[Metafiction is a] fictional writing which self-consciously and systematically draws 
attention to its status as an artifact in order to pose questions about the explore a theory of 
writing fiction through the practice of writing fiction». Patricia Waugh, Metafiction: the 
theory and practice of self-conscious fiction, London, Methuen, 1984, p. 2. 
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      Crematorio è diviso in quattordici sequenze prive di numerazione 

e titolo. L’intero romanzo è strutturato sull’alternanza del raccontare 

diverse storie, interrompendo ora l’una ora l’altra. Crematorio 

sviluppa appieno le caratteristiche postmderne grazie a Chribes, il 

quale è un costruttore perfetto del linguaggio grazie alla mescolanza 

delle varie tipologie di citazioni e strutture narrative. Il romanzo 

realista, com’è d’abitudine per Chirbes, utilizza principalemte una 

struttura frammentata in monologhi interiori, e si potrebbe affermare 

che ogni sezione si concentra su di un personaggio in particolare, 

sempre collegato al protagonista Rubén.  

      I vari monologhi sono impressioni pre- linguistiche in cui l’autore 

mette il lettore di fronte alle sue ragioni nascoste dai personaggi. La 

rappresentazione della coscienza di un personaggio può anch’essa 

essere non mediata se vista come concetto narrativo, ma ha bisogno di 

essere circoscritta e trattata con cautela. Senza entrare nel dominio 

della psicologia, ma prettamente da un punto di vista linguistico, si 

possono distinguere due tipi di attività psichiche: una, che comporta la 

verbalizzazione del pensiero e l’altra che corrisponde all’incirca alla 

distinzione tra cognizione e percezione. Giacchè la cognizione è una 

forma verbalizzata, è semplice trasferirla alla narrativa verbale.   

      Comunicare una percezione però, richiede la sua trasformazione in 

linguaggio, a differenza del codice cinematografico in cui si può 

imitare alla perfezione un qualsiasi oggetto mentre il mezzo verbale 

presuppone necessariamente una verbalizzazione di quello che per 

essenza non è verbale.119 Ora il problema importante è se la 

verbalizzazione debba necessariamente attribuire le parole a un 

narratore e quindi se può una sensazione non verbale, essere 

trasformata in parole.120 

      Sicuramente una delle più affascinanti macchine escogitate nei 

tempi moderni prende il nome di monologue interieure che si 

differenzia dallo stream of consciousness, il flusso di coscienza.     

                                                 
119 Seymour Chatman, Storia e discorso, cit., pp. 193-194. 
120 Ibidem, pp. 203-206. 
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      I due termini per lungo tempo sono stati confusi, viste le 

differenze minime che intercorrono tra i due. Il monologo interiore è 

un procedimento tecnico, mentre il romanzo che si configura come 

flusso di coscienza è un genere, intendendo per coscienza l’intera area 

dell’attenzione mentale che va dallo stato di completa lucidità fino alle 

gradazioni che conducono all’inconscio.121 

Il monologo interiore è il mezzo più diretto di trattare i pensieri dei 

personaggi, è una forma di autoanalisi. 

      Per ciò, in questa sovrapposizione di “yo” si nasconde 

probabilmente l’autore in maniera onnipresente, dividendo la sua 

anima e i suoi sentimenti in un prospettivismo che tende ad 

oggettivare ciò che è esposto dai personaggi e a dare carattere 

veritiero alla sua versione della storia. Nella misura in cui esiste una 

narrativa deve esserci un narratore, una voce narrante, avendo ben 

chiaro che l’autore non deve essere confuso con il narratore, diventato 

ormai un luogo comune della teoria della letteratura.122 

      Ritorniamo per un secondo alla distinzione della verbalizzazione 

dei pensieri. Nell’Ulysses di Joyce abbiamo l’applicazione più 

radicale del monologo interiore definita «flusso di coscienza».  Un 

esempio è offerto dal lunghissimo soliloquio di Molly Bloom, moglie 

del protagonista. L’autore racconta cosa succede nella mente di Molly 

prima di addormentarsi. Eppure, si raggiunge in questo caso la realtà 

di un vissuto interiore? 

 
Yes because he never did a think like that before as ask to get him breakfast in bde with a 
couple of eggs since City Arms when he used to be pretending to be laid up with a sick 
voice doing his highness to make himself interesting for that faggot Mrs Riordan that he 
thought he had a great leg of and she never left us a farthing all for masses for herself and 
her soul greatest miser ever was actually afraid to lay out 4d for her methylated spirit 
telling me all her aliments she had to much old chat in her politics and earthquakes and the 
end of the world let us have a bit of fun first God help the world if all the women were her 
sort down on bathingsuits and lownecks of course nobody wanted her to wear them I 
suppose she was pious because no man would look at her twice I hope Ill never be like her 
a wonder she didnt want us to cover our faces but she was a welleducated woman 
certainly.123 

                                                 
121 Mario Praz, Storia della letteratura inglese, cit. pp. 689-690. 
122 Wayne Booth, Rhetoric of fiction, cit., pp. 70-71. 
123 (Sì perché prima non ha mai fatto una cosa del genere chiedere la colazione a letto con due uova da 
quando eravamo all’albergo City Arms quando faceva finta di star male con la voce da sofferente e faceva il 
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      Questa tecnica rappresenta il mezzo più esplicito per trattare 

l’inconscio più profondo di ogni personaggio tanto da considerarlo 

come discorso non parlato mettendoli entro le virgolette e 

accompagnandoli con formule come “egli pensò Mr. Darvey” citando 

l’esempio ripreso da Seymour Chatman tratto da Orgoglio e 

pregiudizio. Segue il passo all’eliminazione delle virgolette e, 

recentemente la caduta delle formule verbali che hanno portato al 

risultato del pensiero diretto libero. Chatman definisce ed elabora una 

serie di tratti caratteristici distintivi. Crematorio nella sua totalità 

potrebbe essere paragonato all’idea di Miguel Deliberes con il suo 

romanzo Cinco horas con Mario124 costruito con la tecnica del 

soliloquio. Quest’ultimo è utilizzato dalla critica per descrivere un 

altro tipo di presentazione non mediata del parlato di un personaggio il 

quale è possibile in una narrazione purché non sia segnalato da 

formule, mai liberi, per la semplice ragione che devono essere 

riconosciuti senza ambiguità come parlato e non come pensiero, o 

piuttosto come una forma espressionistica e stilizzata al di là del 

parlato o del pensato. È dunque il termine più appropriato per riferirsi 

a narrative non naturalistiche in cui la sola fonte di informazione è 

rappresentata dai personaggi che presentano, spiegano e commentano 

formalmente le cose.125 

      Come afferma Monroe Beardsley: «Chi parla in un’opera letteraria 

non può essere identificato con l’autore e perciò il carattere e la 

condizione del parlante possono essere riconosciuti solo per la 

                                                                                                                                                                  
pascià per rendersi interessante con Mrs Riordan vecchia befana e lui credeva d’essere nelle sue grazie e lei 
non ci lasciò un baiocco, tutte messe per sé e per l’anima sua spilorcia maledetta aveva paura di tirar fuori 
quattro soldi per lo spirito da ardere mi raccontava di tutti i suoi mali aveva la mania di far sempre i soliti 
discorsi di politica e i terremoti e la fine del mondo divertiamoci Dio ci scampi e liberi tutti se tutte le donne 
fossero come lei a sputar fuoco contro i costumi da bagno e le scollature…). James Joyce, Ulysses, 
Mondadori, Milano, 2006, pp. 49-52. 
 124Cinco horas con Mario è un romanzo di Miguel Deliberes uscito nel 1966. La 
protagonista perde il marito Mario di morte improvvisa. L’opera inizia con un monologo-
dialogo in cui la donna si presta, durante la cerimonia pre-funeraria, a dichiarare la sua 
personalità e i suoi conflitti coniugali. Minuziosamente dettagliato e pieno di topici, è un 
testo che riflette bene quegli anni ricchi di preoccupazioni amorose, religiose, politiche, 
sessuali e morali che l’autore attraverso il linguaggio della protagonista crea ritratti nitidi. 
Egli, partendo da un localismo concreto incarna nei suoi personaggi e nei suoi conflitti la 
realtà più profonda e complessa che condiziona la nostra vita. 
125 Seymour Chatman, Storia e discorso, cit., pp. 190-193. 
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evidenza interna»; ma sottolinea Chatman anche in questo contesto, il 

parlante è “l’autore” o meglio l’autore narratore.  

Wayne Both, invece, identifica anche un terzo personaggio, l’autore 

implicito:  

….as he writes, he creates not simply an ideal, impersonal “man in 
general” but an implied version of “himself” that is different from the 
implied authors we meet in other men’s works. To some novelists it 
had seemed, indeed, that they discovering or creating themselves as 
they wrote…. Whether  we call this implied author “an official 
scribe”, or adopt the term recently revived by Kathleen Tillotson  - the 
author’s second self- it is clear that the picture the reader gets of this 
presence is one of the author’s most important effects. However 
impersonal he may try to be, his reader will inevitably construct a 
picture of the official scribe who writes in this manner- and of course 
that  official scribe will never be neutral.126 

 

       L’autore implicito è ricostruito dal lettore per mezzo della 

narrazione. Non è il narratore ma piuttosto chi ha inventato il narratore 

insieme con tutto il resto della narrazione. A differenza del narratore 

l’autore implicito non può dirci niente poiché non ha i mezzi diretti di 

comunicazione.  

      Sempre rifacendo attenzione alla terminologia di Booth egli 

individua come sottocategoria, il narratore inattendibile. Ciò che lo 

rende inattendibile è che i suoi valori divergono notevolmente da 

quelli dell’autore implicito.127  

      Chatman, a proposito, espone una netta distinzione fra narratore 

nascosto (covert) e narratore palese (overt).128 Chirbes, probabilmente 

                                                 
126 (Scrivendo l’autore reale crea non soltanto un ideale, impersonale “uomo in generale” 
ma una implicita versione di se stesso che è differente dall’autore implicito che 
incontriamo nelle opere di altri…Sia che noi chiamiamo questo autore implicito lo 
scrivente ufficiale sia che adottiamo il termine recentemente ripreso da Kathleen Tillotson- 
l’alter ego dell’autore – è chiaro che l’immagine che il lettore ha di questa presenza è uno 
dei più importanti effetti conseguiti dall’autore. Per quanto impersonale si sforzi di essere, 
il suo lettore si costruirà inevitabilmente l’immagine dello scrivente ufficiale).Ibidem, p. 
71, Trad. dall’inglese di Elisabetta Grazioli in S. Chatman, Storia e discorso, cit., p. 155. 
127 Angelo Marchese, L’officina del racconto, cit. p. 53. 
128 Tre sono le questioni preliminari: la natura del discorso indiretto, la manipolazione della 
superficie del testo allo scopo di occultare il narratore e la limitazione del punto di vista au 
no o più personaggi. Il narratore nascosto può può subdolamente manipolare le srutture 
delle frasi in modo da mettere in primo piano o in secondo elementi narrativi dal diverso 
grado di importanza. Il narratore palese, invece, prende in considerazione una varietà di 
tratti, dal più piccolo al più evidente dei segnali. S. Chatman, Storia e discorso, cit. pp. 
211-212. 
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subentra nel discorso e nella storia inserendo il suo pensiero tra 

parentesi, senza modificare il proseguio. La narrazione nascosta 

occupa un terreno intermedio tra la non-narrazione e la narrazione 

chiaramente percepibile. Essa è caratterizzata da una voce che parla di 

eventi, personaggi, descrive l’ambiente, con la presenza del narratore 

in ombra, che però può esprimere i pensieri di un personaggio in 

forma indiretta.129 Per quanto riguarda il narratore palese, invece, si 

occupa di fornire informazioni più chiare al lettore, dal più elementare 

al più evidente dei segnali: dalla descrizione dell’ambiente al 

resoconto di ciò che i personaggi non dicono o non pensano, ai vari 

tipi di commento.130 

      È compito di una teoria della narrativa, occuparsi delle ambiguità 

e delle oscurità della terminologia. Per comprendere il concetto di 

voce narrante, bisogna distinguerla, però, dal “punto di vista” che uno 

degli aspetti più critici.  

 

Chatman, nella sua complessità ne distingue tre tipologie:  

- letterale : visto dagli occhi di qualcuno; 

- figurato: attraverso la visione del mondo di qualcuno; 

- traslato: secondo l’interesse o il vantaggio di qualcuno. 

         Ogni testo, può avere al suo interno una, o qualsiasi tipo di 

combinazione fra queste tre tipologie anche se in un testo narrativo è 

senza dubbio più difficile, date le due presenze, personaggio e 

narratore in cui uno dei due può manifestare molteplici punti di vista. 

      La differenza sostanziale tra il punto di vista e la voce narrativa è 

che mentre il punto di vista è il luogo fisico o l’orientamento 

ideologico rispetto al quale si pongono in relazione gli eventi 

narrativi, la voce, si riferisce solo al discorso o agli altri mezzi espliciti 

tramite i quali, eventi ed esistenti sono comunicati.  

       Il punto di vista non indica soltanto l’espressione bensì la 

prospettiva secondo cui è resa al pubblico, e queste, espressione e 

prospettiva non necessariamente indicano la stessa persona. Quando 

                                                 
129 Ibidem, pp. 212-213. 
130 Ibidem, p. 120. 
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parliamo di espressione, passiamo dal punto di vista che è solo una 

prospettiva, al campo della voce narrativa che è il medium attraverso il 

quale la percezione, il concetto e ogni altra cosa sono comunicati. In 

conclusione si potrebbe riassumere che il punto di vista risiede nella 

storia mentre la voce sempre fuori dalla storia, risiede nel discorso.131 

       

      Crematorio è costituito in prima persona, intercalato da dialoghi 

indiretti, pensieri vari e libere associazioni, ma questo, non implica il 

discorso del personaggio e soprattutto la presenza di un ascoltatore: il 

lettore è direttamente introdotto nella vita interiore del personaggio 

protagonista.132 Questi monologhi sono, allo stesso tempo, una lunga e 

profonda introspezione nei ricordi dei due fratelli. Fin dalla prima 

pagina, parallelamente alla presentazione dei primi personaggi, vi è il 

monologo interiore di Rubén riportato al passato, un flashback. (La 

funzione di quest’ultimo per quanto riguarda la parte cinematografica 

è molto importante dato che nel cinema la narrazione in prima persona 

non si può trasporre facilmente, ma si può ad esempio introdurre la 

voce in off el narratore o usare la camera soggettiva in divesi 

momenti.). 

 
Estás tendido sobre una sábana, sobre una lámina de metal, o sobre un 
mármol. Te estoy viendo. Vuelvo a verte. […] Te veo tumbado en 
algún sitio. No sé donde. Pero allí, sobre la plancha de metal, sobre el 
sábana, sobre una fría losa de mármol, bajo el chorro del aire 
condicionado. La verdad es que no me gusta verte así.( p. 10). 

 

      É un’immagine molto forte. È realista, non polemico. Rubén si 

ricorda di tutti quei momenti passati insieme al fratello nonostante le 

loro divergenze. Nel corso di una vita, in questo caso, in quella dei 

due fratelli, ci si aspetta che sia il fratello minore a seppellire quello 

maggiore. In Crematorio avviene il contrario. Chirbes va contro le 

tradizioni convenzionali e decide per la morte dell’ideologia minore 

piuttosto che la corruzione maggiore. Vista da quest’ottica è ciò che 

succede quotidianamente sotto gli occhi di tutti: la morte del piccolo, 

sia psicologica che fisica pe la salvaguardia del grande e potente. 

                                                 
131 S. Chatman, Storia e discorso, cit. pp.231-234. 
132 Angelo Marchese, L’officina del racconto, cit. p. 177. 
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Nella società odierna non vi è alcun barlume di speranza per 

l’ideologia, in cui però regna incontrastata la corruzione di un uomo 

solo per la concretezza e la sicurezza economica. La condizione agiata 

alla quale siamo abituati a vivere è pagata ad un caro prezzo, ossia 

quello del “vuotare le menti delle ideologie per far spazio alla 

concretezza errata dei comportamenti”. Probabilmente Rubén si sente 

in colpa o per i pochi dialoghi che impartiva con il fratello o perché 

era convinto che sua madre Doña Teresa, amasse più Matías visto che 

dopo la morte del padre era lui che si occupava dell’anziana madre 

mentre Rubén era intento nei suoi affari.  

       

      Il puro leggere, dunque non è un’esperienza estetica, così come 

non lo è il puro guardare una statua: sono solamente condizioni 

preliminari dell’esperienza estetica. Chi percepisce l’oggetto estetico 

deve ricostruire mentalmente il campo dell’oggetto estetico, che è la 

storia che viene narrata articolata dal discorso, ciò che Susanne 

Langer chiama l’oggetto virtuale della narrativa. Ogni medium 

qualunque esso sia, attualizza la narrativa, trasformadola in un oggetto 

reale ma è il lettore che deve portare alla luce la narrativa virtuale 

penetrando la superficie del leggere interpretando la lettura. Ha il 

compito di colmare le lacune con eventi e oggetti essenziali. Questa è 

una capacità illuminante come proprietà della narrativa. Il discorso 

narrativo è una sequenza coerente di enunciati narrativi, in cui 

quest’ultimo è relativamente indipendente da un medium particolare e 

comprende l’enunciato linguistico, grafico e cosi via.133 Tutte le 

enunciazioni sono mediate, poiché fatte da qualcuno (autore), ma è 

evidente che bisogna distinguere tra narratore, colui che racconta la 

storia e l’autore che in definitiva compie il disegno della favola e che 

decide se il narratore deve morire o assumere maggiore importanza; 

                                                 
133 Tomasevskij pone le basi per la differenziazione tra lingua e discorso. La lingua, 
considerata in astratto, è dotata di un lessico con regole grammaticali come produzione 
iniziale e come frasi come produzione finale. Il discorso è la manifestazione concreta della 
lingua e perciò si produce necessariamente in un contesto particolare, nel quale entrano in 
gioco non solo gli elementi linguistici ma anche le circostanze della loro produzione. Boris 
Tomasevskij, Teorija literatury poetika, cit., p.8. 
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può essere un vero personaggio o essere del tutto assente. Quando il 

narratore compare, è un personaggio pienamente riconoscibile.134 

      La questione importante è che ciò che è comunicato rappresenta la 

storia, la quale a sua volta ritrae l’elemento formale del contenuto 

della narrativa. Il discorso si divide in enunciati che a loro volta 

possono essere di due tipologie: processo (sono nella modalità del fare 

o avvenire) e stasi (essere). La storia con i suoi eventi, in maniera 

aristotelica non è altro che la «composizione di una serie di atti o 

fatti». Questo rappresenta anche ciò che sostengono gli strutturalisti, 

ossia che il meccanismo è proprio l’operazione compiuta dal discorso, 

cioè il modo in cui sono rappresentate. Dunque l’intreccio è una storia 

sotto forma di discorso che esiste ad un livello più generale ed ha la 

funzione di sottolineare o attenuare alcuni eventi della storia, 

interpretarne altri e lasciarne altri ancora alla inferenza. L’autore può 

comporre atti, osservare la sequenza cronologica o distorcerla. Risulta 

chiaro che ogni disposizione produce un intreccio differente e della 

stessa storia si possono fare numerosi intrecci.135  

Attraverso Rubén il lettore può ascoltare e riassaporare i momenti 

della’adolescenza in cui erano giovani e spensierati. La voce del 

fratello gli fa pensare, cerca di scacciare queste voci così insistenti 

alzando il volume della radio, ma tutto è inutile.  

In particolare si ricorda quando: 

 
...Matías me lee en voz alta capítulos de El Conde de Montecristo bajo 
la pérgola de la casa de Pinar. Dice: Quiero ser la Providencia, porque 
lo más bello y grande que puede hacer un hombre es recompensar y 
castigar. (Rubén Bertomeu, p. 12) 

 
       Rubén è il mediatore tra la sua vita e quella del fratello, è lui che 

mantiene vivo il suo ricordo, ripensando ai momenti andati passati 

insieme. 

     Inoltre Crematorio si presenta come un testo metaletterario, ricco 

di figure e citazioni, estrapolate da altri artisti. Chirbes a proposito di 

questo afferma: 

 

                                                 
134 Seymour Chatman, Storia e discorso, cit., pp. 29-31. 
135 Ibidem, p. 42. 
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Más que en ninguna otra de mis novelas, los personajes de Crematorio 
repiten palabras o reproducen ideas extraídas de textos literarios, 
artículos periodísticos y películas que he ido leyendo y viendo durante 
estos últimos cuatro o cinco años. A la mayoría de los autores 
saqueados (digámoslo así), incluida la Biblia, se los homenajea en el 
libro, citándolos con qualquiera excusa. A la vista está. Pero hay otros 
muchos que no han encontrado su lugar, bien porque la narración, que 
impone su disciplina, no me ha permitido hacerlos a salir a escena, 
bien porque, siendo como soy despistado y trabajando sin archivos, 
con notas guardadas en papelitos, cuadernos y recortes de periódico, a 
estas alturas ni siquiera recuerdo muchos de los textos de los que me 
he servido escribir. A esos involuntariamente marginados le pido 
disculpas y les brindo mi más sincera gratitud.136      

 

      Divideremo il libro in storia e discorso, e a loro volta si 

analizzeranno tutti i vari sottogruppi, anche se si darà maggiore 

importanza al discorso considerato il medium architettonico attraverso 

il quale si narra una storia così perfettamente reale. 

 

 

 

1.3.1 La storia 

 

      Dopo aver esaudito la sete di conoscenza del lettore in merito alla 

particolarità della struttura di Crematorio, ci si concentra in maniera 

concisa e attraverso gli occhi dei personaggi, alla storia, la quale, oltre 

ad essere particolare e interessante per il tema trattato, affascina 

proprio per il suo modo di raccontare.  

      Bisogna porre l’accento sulla storia che da semplice, quale possa 

sembrare, sente la necessità di essere letta attentamente, poiché dietro 

ogni personaggio c’è sempre la presenza di un tema sociale bollente. 

 
La muerte de Matías Bertomeu, el ideólogo que cambió la revolución 
violenta por la agricultura, pone en marcha los mecanismos que 
componen Crematorio. El dolor es un espejo cuya imagen devuelve el 
tiempo que se fue, pero que trae también el reverso de vidas 
levantadas dobre oscuros cimientos: la del hermano Matías, Rubén, el 

                                                 
136 Intervista a Rafael Chirbes per El Cultural, cit. 
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constructor sin escrupulos, torturado por lo que considera una vieja 
traición familiar;137 

       
             

      Quando si legge un libro, ognuno si crea un’immagine mentale.  

      La storia narra la vicenda svoltasi nell’arco di una giornata nella 

vita di alcuni personaggi colpiti e uniti tra loro dal dolore della perdita 

del compagno Matías Bertomeu, l’ideologo che lasciò la rivoluzione 

per l’agricoltura. Da rivoluzionario, sempre occupato a girovagare per 

presiedere ad ogni manifestazione e per far sentire il suo pensiero, è 

passato ad occuparsi delle coltivazioni di arance di tradizione 

familiare.  

      Chatman ritiene fondamentale domandarsi cosa significhi la 

narrativa piuttosto che domandarsi cosa sia la storia. A proposito di 

ciò, differenzia i signifiés, ossia i significanti: eventi, personaggi e 

ambiente, dai significants o significati che sono tutti quegli elementi 

nell’enunciazione narrativa che possono rappresentare uno di questi 

tre elementi.138 

 
Cos’è un evento?139 Le azioni, gli atti o avvenimenti. L’azione, ad 
esempio è un cambiamento di stato provocato da un agente.  

 
       
      Fin dai tempi di Aristotele, gli eventi son visti come azioni concatenate, ciò che Paul 
Godman chiama probabilità: la connessione per cui qualcosa si trovano dopo parti già 
presentate e conduce ad altre parti. Aristotele suddivide la struttura narrativa in inizio, metà 
e fine.      
      All’inizio tutto è possibile, a metà le cose diventano probabili mentre alla fine sono 
necessarie. Infatti, il dispiegarsi di un intreccio è un processo di eliminazione o 
restringimento delle possibilità ed è proprio il termine fine, che si trova alla conclusione di 
un testo, che lo contraddistingue dalla realtà. Gli eventi narrati hanno anche una gerarchia 
logica in cui alcuni eventi sono più importanti di altri. Barthes distingueva gli eventi 
primari da quelli secondari, aventi entrambi delle strutture differenti. Ciascuno di essi, fa 
parte del codice ermeneutica e fa avanzare la trama, sollevando alcune domande al lettore. 
Seguendo la terminologia di Barthes, chiameremo l’evento principale nucleo, mentre quel 

                                                 
137 Jorge Herralde ha curato la postfazione del libro Crematorio e la citazione riportata è 
l’incipit del suo pensiero sintetizzato molto bene, in Rafael Chirbes, Crematorio, cit, p. 
417. 
138 Seymour Chatman, Storia e discorso, cit, p. 25. 
139 L’evento è chiamato motivo negli scritti dei formalisti russi e la fabula è costituita 
dall’insieme dei motivi nei loro rapporti logici causali-temporali, mentre l’intreccio è 
l’insieme degli stessi motivi, in quella successione e in quei rapporti in cui essi sono dati 
nell’opera. R. Scholes, Semiotica e interpretazione, cit. p. 44. 
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secondario satellite. È il nucleo che da luogo a eventi cruciali, mentre il satellite può essere 
tolto senza creare gravi danni.140 

     

      In Crematorio è difficile distinguere tra nucleo e satellite, poiché 

ogni evento è intrecciato all’altro, e di conseguenza ad un 

personaggio, che porta a far rientrare ogni evento nei cosiddetti eventi 

importanti. Per quanto riguarda il personaggio, invece, la critica si è 

divisa abbastanza sulla sua definizione.  

      Qui saranno riportate le più indicative, per avere un’idea generale 

e poter analizzare il personaggio da più punti di vista.       

      Aristotele considerava i personaggi come imitatori, i quali, 

imitano persone che agiscono. Anche gli strutturalisti difendono 

questa teoria, aggiungendo che essi, sono prodotti dell’intreccio, e che 

il loro statuto è funzionale.141 Vladimir Propp, dal suo canto, li 

considera semplicemente il risultato di ciò che una determinata fiaba 

richiede loro di fare, così è  anche per Tomasevski, ossia secondario 

rispetto alla trama, fungendo da filo conduttore che da modo di 

orizzontarsi nella massa dei motivi. Todorov, invece, difende Propp, 

ma designa due tipi di personaggi e categorie narrative: una incentrata 

sulla trama o psicologica e l’altra incentrata sui personaggi e 

apsicologica.142 Roland Barthes, linguista per eccellenza, si è spostato 

da una concezione strettamente funzionale ad una concezione 

psicologica del personaggio, sostenendo che, da un punto di vista 

storico, il credere in una essenza psicologica era solamente il risultato 

di aberranti influssi borghesi. Egli affermava 

 
 Da una parte i personaggi formano un piano di descrizione necessario 
fuori dal quale minute “azioni” riportate cessano di essere intelligibili, 
in modo che può ben dirsi che non esiste un solo racconto al mondo 
senza personaggi o almeno senza agenti; ma d’altra parte questi 
agenti, non possono essere né descritti né classificati in termini di 
persone, sia che si consideri la persona come una forma puramente 
storica (…) sia che si sostenga che la persona non è altro che una 

                                                 
140 Robert Scholes, Semiotica e interpretazione, cit. pp. 50-52. 
141 Aristotele, Poetica, a cura di Mara Valgimigli, Bari, Laterza, 1964, p. 299. 
142 Todorov, Symbolisme et interpretation, trad. Di Cristina De Vecchi, Simbolismo e 
interpretazione, Guida editore, Napoli, 1986, pp. 35-42. 
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razionalizzazione critica imposta dalla nostra epoca a puri agenti 
narrativi.143 

 
      Barthes conclude precisando che Bremond e Todorov giungono 

correttamente a definire il personaggio attraverso la sua partecipazione 

ad una sfera d’azione. Se nel 1966 Barthes affermò che la nozione di 

personaggio fosse secondaria, e il creder che esso fosse un’entità 

psicologica era soltanto il risultato di aberranti influssi borghesi, 

dovette ricredersi.144 

    Superati gli uragani dei dibattiti letterari, la distinzione di E.M. 

Forster è quella più pratica e sistematica. Egli distingue due tipologie 

di personaggi, definendoli «a tutto tondo», e «piatti». Il personaggio 

piatto è dotato di alcuni tratti, ma non significa che non sia capace di 

grande vivacità e di forza anche se i suoi comportamenti risultano 

prevedibili. I personaggi a tutto tondo, al contrario, possiedono una 

varietà di tratti, alcuni dei quali sono in conflitto tra di loro, il loro 

comportamento non è prevedibile, e sono capaci di mutare e 

sorprendere il lettore. Dire che i personaggi sono capaci di 

sorprendere è come dire che i personaggi sono aperti poiché essi 

sembrano virtualmente oggetti inesauribili per la riflessione.145 

Seguendo questa suddivisione, i personaggi in Crematorio potrebbero 

essere così divisi. 

 
Ogni personaggio dà modo a Chirbes di parlare di molti aspetti: il 
culto del corpo, la media borghesia, la professione universitaria, la 
mafia russa, la prostituzione, le relazioni familiari, l’arte, la cultura, la 
classe, la vecchiaia. Quasi tutti sono egoisti e primari, i quali, 
misurano la propria felicità nel piacere, nel potere o nella professione 
materiale. Alla fine, tutto si riduce al tedio che necessariamente appare 
quando i desideri “levano le tende”.146 
 

      Se i personaggi “a tutto tondo” sono esistenti dalla varietà di tratti, 

alcuni in conflitto tra di loro e non prevedibili, questi potrebbero 

                                                 
143 Roland Barthes, Introduction à l’analyse structurale des récits, Communications, 8, 
1966, trad. It. Introduzione all’analisi strutturale del racconto, L’analisi del racconto, Studi 
Bompiani, Torino, 1969. 
144 Seymour Chatman, Storia e discorso, cit, pp.117-119. 
145 E.M. Forster, Aspects of the novel, Harmondsworth, 196, Trad. It Aspetti del romanzo, 
Mondadori, Milano, 1968, p. 190. 
146 Intervista a Rafael Chirbes, in Pasen y Lean, cit. 
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essere riconosciuti in Rubén, il costruttore senza scrupoli che 

rappresenta la corruzione immobiliare spagnola, oltre a un padre, che 

forse poco si è occupato della figlia; Silvia, restauratrice figlia di 

Rubén, mamma e moglie. Probabilmente non vive un periodo felice 

dovuto all’uscita di casa del figlio Félix, oltre al rapporto inesistente 

con il marito, visto i sui continui pensieri sessuali riferiti ad un altro 

uomo molto più giovane di lei. «Al principio de conocerlo, había 

creído que José María era un anuncio de ese cambio que iba a 

llegar.[…] José había formado parte de una vaga expectativa de 

cambio».147 

 

      Juan Mullor è il marito di Silvia, docente universitario alle prese 

con la stesura di una biografia su Federico Brouard, un amico di 

famiglia. Lo stesso Brouard, difatti, è una persona colta, dalla 

predilezione per le bevande alcoliche fino a causarsi una forte 

dipendenza. 

      Rubén e il suo punto di vista da costruttore, che è sempre attaccato 

dalla figlia che invece apprezza lo zio defunto. 

 
Explico con voz tranquila, en tono pausado, que los constructores y 
agente inmobiliarios no somos los culpables de que media Europa 
haya elegido la costa mediterránea para pasar las vacaciones, los años 
de jubilación (los que yo no quiero tomarme…(p. 21). 

 

       Juan e Silvia, marito e moglie hanno pochi interessi in comune e 

questo si evince dai dialoghi che i due si scambiano. Il testo in molte 

parti si presenta come un discorso diretto libero tra i due personaggi 

che si trovano sempre a scontrare. Lui preso dalla stesura della 

biografia, mentre lei, alle prese con la famiglia e con il lavoro di 

restauratrice che a Ruben, proprio non piaceva. Lui, di stampo 

filosofico, si scontra sempre con la moglie in forma di discorso diretto 

libero con la moglie. 

 
Las relaciones entre personas son, al fin y al cabo, formas, frutos de 
acuerdo, decía él. Y ella: eso es mentira. Parece mentira que seas un 
defensor de la literatura realista y que te interese tan poco el 
contenido, el fondo de las cosas. Él: Precisamente por eso lo digo, 

                                                 
147 Rafael Chirbes, Crematorio, cit. p. 113. 
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porque soy un defensor del realismo, porque sé que el realismo no es 
más que una forma de entender lo literario. Silvia: cuando de verdad 
empiezan las relaciones es cuando se acaban las formas, cuando se 
rompen. Cuando de verdad te importa algo, discutes, te enfrentas, 
estás relacionándote y no hay forma que valga, hay una búsqueda de 
la verdad. Ocurre todo igual. En el arte, en la profesión. Y cuando 
follas, no hay formas, hay verdad. (p.111). 

 
 
      Silvia è un personaggio sfaccettato. È moglie, mamma, 

restauratrice ma soprattutto donna. 

      Chirbes, in ogni situazione accentua un elemento di critica. Alla 

base vi è il concetto di relazione che lei intraprende con la maggior 

parte degli esistenti che appaiono nel libro. Mamma, con Félix e 

Miriam e lo scrittore ci tiene a rilevare come siano accentuate le 

preoccupazioni della mamma verso la partenza del figlio. 

 
¿Cómo se apañará, a la llegada, para moverse por el aeropuerto de 
Edimburgo con todo el equipaje? Le han asegurado que el colegio se 
hace cargo de la recogida, que el niño no tiene que preocuparse de 
nada, pero, ella se pregunta, ¿y si falla algo? Félix, tan desvalido, tan 
pequeño. (p.87). 
       

      Silvia, come già detto in precedenza, è una tipologia di 

personaggio collegato a tutti. Era molto legata con lo zio Matias, 

poichè con lui aveva un feeling culturale. Le piacevano i suoi discorsi, 

anche se a volte erano in disaccordo. 

 
El pasado es un alieno que llevamos todos dentro, que engorda, que 
está ahí siempre a punto de reventarnos el pecho y escapar. En esa 
conversación también participó Matías, manteniendo idea cercanas a 
las de Juan: Los momentos de luz son pasajeros, inestables. (p.93). 

 

      Se analizziamo Silvia da un punto di vista critico, invece, compie 

azioni che inserite in un ambiente appropriato, sottolineano un 

elemento di disturbo nella quotidianità. Un esempio potrebbe essere 

quando è costretta a chiamare in ospedale per avere informazioni sulla 

situazione dello zio. 

 
¿Ni siquiera puede decirme si sigue ingresado Matías Bertomeu?  Le 
ha preguntado nerviosa a la mujer que atiende esa centralina que no 
comunica con nada. Saber si ha salido ya del hospital Matías 
Bertomeu. En la central no disponemos de la lista de altas, ha 
respondido la telefonista. (p. 78). 



 - 70 - 

 

      Juan Mullor, docente universitario alle prese con Federico Brouard 

vive momenti alternati di luce e di oscurità. L’autore gli concede la 

possibilità di utilizzare monologhi interiori mettendo in mostra tutta la 

cultura di docente universitario in merito alla discussione della qualità 

della vita fuori e dentro Misent, e come si è andata evolvendosi con il 

passare del tempo. 

 
Juan dice que hay que resignarse, que el paraíso y el infierno son 
promiscuos y viajan en el mismo vagón. Que se le va a hacer, dice; 
aunque también: Esta ciudad, en vez de analizarla los urbanistas, 
tendrán que analizarla los teólogos. Exige una lectura postmoderna del 
Apocalipsis, de la Divina Comedia. Dice Juan: La historia reciente de 
Misent funciona como un viaje paródico, invertido: empieza en el 
paraíso y va bajando hasta tocar fondo. Silvia le toma el pelo, lo llama 
judeocristiano. Le dice que, como es judeocristiano, cree en la llegada 
de la bestia apocalíptica. Y eso no existe, le dice, el Apocalipsis es el 
pire de un loco, un pire de tu tocayo, que se ponía ciego de comer o de 
fumar hierbas alucinógenas en Patmos. (p. 91). 

 

      Lo scrittore con il personaggio di Juan si comporta diversamente 

rispetto a tutti gli altri. Ci tiene a non rendere il suo punto di vista 

noioso e insignificante ed introduce un lungo flashback su una vicenda 

familiare importante in cui la madre con la sua educazione rigida, 

fanno da sfondo ma soprattutto, aveva contribuito a far diventare così, 

l’uomo che Juan è ora. La vida no te da nada gratis.148 

      Ripeteva continuamente la madre riferendosi alla partenza del 

figlio per la guerra. Era una madre che manteneva saldi alcuni principi 

come il guadagnarsi ogni cosa da se. 

 

En Juan la capacidad para ver las cosas como son, sin adornos, roza 
con frecuencia la crueldad. A la hora de los brindis en la cena, el día 
en que despedían a su hermano Tomás, que se embarcaba para 
Yugoslavia, la madre, que había estado lloriqueando durante todo el 
rato, cablando de los peligros que iba a correr su hijo pequeño y de lo 
mucho que ella iba a sufrir durante aquellos meses, animada por los 
dos vasos de vino que se había tomado, y seguramente sin saber 
demasiado bien lo que decía, exclamó: Tomás a ver si vuelves con un 
par de medallas como esos soldados de las películas. Juan no pude 
aguantarse. Murmuró: O con dos tiros.(p. 107). 

 

E poi la sua condizione di scrittore. 
                                                 

148 Rafael Chirbes, Crematorio, cit. p. 106. 
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Me ocupo de Federico Brouard, el que quiso ser maestro de una 
generación y generosos mecenas, y a quien la vida acaba convirtiendo 
en indeseado especulador inmobiliar: vendió el terreno, no pudo 
resistir más, economía hundida. Se había convertido en un símbolo de 
la resistencia verde, ahora ni siquiera eso, pero no todo el mundo 
puede permitirse la capacidad económica, y Brouard vive horas de 
baja (para ser inocente hace falta ser un poco mas rico, decíaMatias). 
(p.349). 

       

      Collado è il fedele servitore di Rubén. é l’uomo medio che Chirbes 

vuole far emergere. Portatore del classico stereotipo di padre che non 

rispetta i propri doveri con i figli e la moglie. Per evadere da questo 

suo mondo si rifugia nel tradimento con donne straniere a pagamento 

all’interno di un nightclub. Ne incontrerà una, in particolare, che gli 

farà perdere completamente la testa, Irina, Lola, o Lolairina.149  

Collado incarna completamente l’uomo succube della società, dei vizi, 

dei quali si è circondato, la droga, infatti, è un consumatore abituale di 

cocaina.  

      Chirbes, probabilmente ci teneva molto ad inserire questo tema 

così caro alla generazione contemporanea, come egli stesso affermava 

nelle interviste trascritte in precedenza. D’altra parte, però l’uomo è 

succube dello stress, dei ritmi frenetici.  

      Per aprire una piccola parentesi è importante sottolineare come 

Chirbes, a proposito della droga, non parli solo delle droghe che tutti 

ormai definiscono come tali, ma in senso lato, come qualsiasi cosa che 

se presa in quantità eccessive è dannosa per l’apparato fisico.  

 
 Como si hubiera droga peor que los macdonalds, big mac, big big 
mac con queso, mostaza y mucho ketchup, las patatas de laboratorio, 
las salsas para echar por enzima de esas ensaladas de plástico, las 
servilletas de papel, Leete esta etiqueta, esta otra, y entérate de lo que 
te dan. Leía: sorbatos, glutamatos, estibilizantes, antioxidante, 
ascorbatos, nitratos, nitritos, difosfatos y polifosfatos, caragenatos; 
(p.65). 
 

                                                 
149 La questione del nome della prostituta ha un ruolo importante. Stiamo parlando di una 
donna dell’est che giunge in Spagna con l’intento di migliorare la su avita ma finiste a 
lavorare in un nightclub. Utilizza un nome che più si confà alla cultura ricevente, ma 
nonostante questo utilizza uno pseudonimo per proteggere se stessa. 
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      Parlando di personaggi a tutto tondo, invece, non si possono 

omettere i principali esponenti del nightclub gestito da Traian, el ruso, 

con Yuri, i quali con Collado sono vincolati sentimentalmente e 

sessualmente dalla stessa donna, Irina, Lola o Lola - Irina.  

Traian compare sin dalla prima pagina in relazione con Ruben, ma di 

lui è detto poco. Indica un personaggio importante, il capo di una 

banda mafiosa, e si sa, che di queste persone, si sa sempre meno, 

poiché agiscono in silenzio. 

 
Me he olvidado de ti mientras he estado charlando con el ruso en la 
cafetería, observando por detrás de la cristalera a los turistas que….Él 
se ha tomado un par de whiskies. Yo me he pedido un té con 
hielo….Traian, el ruso, se ha tomado los dos whiskies de dos tragos. 
(p.9). 

       

      Traian gestisce un night club e tutte le ragazze che vi lavorano 

provenienti dall’Est Europa che, oltre ad essere costrette a far un 

mestiere poco dignitoso in cambio di speranze di vita illusorie, sono 

sottomesse a regole e rapporti molto ferrei, compreso la relazione 

sessuale con lo stesso Traian. 

     Ritornando per un istante alla figura di Lola, a mio avviso rientra 

nei personaggi “piatti” nonostante sia collegata a tre uomini. Lo 

scrittore però, fa notare come lei non si esprima mai se non dal punto 

di vista degli uomini. Lei, l’ammaliatrice del sesso maschile. 

 
Porque no sabe si hoy va a poder volver a follarse a Irina, ya que 
Traian seguramente va a pasar el día en la casa. Ayer le dijo por 
teléfono que volvería hoy por la mañana. (Yuri) (p.147). 
       

      Ritornando alla mafia russa, Traian, era il capo. Oltre ad essere il 

protettore di tutte che ragazze che venivano sfruttate all’interno del 

suo locale, lui ne abusava sessualmente, di tutte e dunque anche di 

Irina, di cui Yuri aveva perso la testa. Quest’ultimo, invece, si 

definisce (o crede e spera di esserlo), il fidanzato di Irina (lui 

preferisce chiamarla con il vero nome) anche se conosce molto bene 

ciò che la sua donna fa. 

 
¿Puede uno estar enamorado y odiar al mismo tiempo a una mujer? 
Traian, Nikolai, Irina, Yuri: esos son los fijos, los que forman el grupo 
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que vive permanentemente en el chalet. […] Desde hace diez o doce 
días que comparten con gente de paso, y a veces, en las habitaciones 
del club con las otras chicas. En ese caso, Irina se queda con ellos y 
Yuri vuelve de madrugada solo…(p. 126). 

 

      Yuri desidera follemente Irina, nonostante la sua famiglia sia 

rimasta in Russia, compresi i suoi figli. La cosa però non sembra 

scalfirlo, visti i suoi numerosi rapporti con donne diverse, e viste le 

continue insinuazioni al sesso e all’atto vero e proprio. Il sesso, 

pensato da Yuri viene descritto e spiegato in maniera molto 

dettagliata. 

 
…al llegar el sexo, se entretiene bajando la piel del prepucio para 
lavarse despacio los repliegues que quedan en la base del glande. Se 
enjabona y se frota cuidadosamente con unos gestos que, a medida 
que los efectúa, se da cuenta de que, en realidad, se los dedica a 
efectúa ella…[…] Sufre un amargo de erección mientras se lava. Se 
masturbaría ahí mismo, bajo el agua templada de la ducha, pero no 
quiero hacerlo, reprime los deseos, quiere guardarse la energía para 
entregársela a ella, guardarse la leche,…y entonces la erección es 
imparable. La tengo dura, piensa…(pp. 129-130).    

       

      Monica, invece, è la seconda moglie di Rubén. Una donna molto 

giovane, bempensante, amante della moda e del proprio corpo per il 

quale si concede lunghe e rilassanti puase.  

      Monica inizialmente potrebbe rappresentare lo stereotipo della 

donna “bella e frivola” che da troppa importanza al proprio aspetto 

esteriore, ma andando avanti con la storia, la considerazione del 

lettore è completamente travolta e smentita. Essendo così bella, può 

fare di Rubén, ciò che vuole, ed è a questo proposito che il narratore 

interviene nella storia per dare il suo punto di vista a riguardo: 

 
 
Es asì: las muejres tienen el cerebro al fondo del coño, para alcanzarlo 
hay que empujar mucho, claro que el que consigue tocárselo puede 
hacer con ellas lo que quieta. Si no, ya sabes. Lo he leído en algún 
sitio, no lo de tocárselo pero sí lo de que tienen ahí dentro, que ven el 
mundo desde ahí. (p.185). 
 

Rubén, in un discorso indiretto libero con Monica afferma 

 
La vida no es solo ir de compras, juntarse con los amigos, abrir una 
botellita  de champán para los dos antes de meternos en la cama.  
(p.183). 
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Inoltre Monica è in netta contrapposizione con Silvia, figlia del suo 

compagno. Dal punto di vista di Juan le due donne son viste in questa 

maniera: 

 
Resulta que Silvia tiene agua por adentro, como todo el mundo. Esta 
húmeda por dentro. Como lo demás mujeres. […] En la cara non tiene 
nada de grasa: su cara forma un ovalo perfecto, de porcelana, a pesar 
de que no se la ha arreglado..(p.35). 
 

 
      Matías, il fulcro del romanzo, potrebbe rientrare in entrambe le 

categorie. Per i personaggi “a tutto tondo” poiché è un personaggio 

che viene fuori dai vari punti di vista dei personaggi, e si evince la sua 

personalità caratterizzante, ma il fatto che non sia presente fisicamente 

bensì attraverso gli occhi dei personaggi, lo fa rientrare in quelli piatti. 

Non agisce direttamente, dunque è un personaggio prevedibile. Sono i 

ricordi di Rubén, inizialmente e poi Silvia a mantenere vivi i suoi 

pensieri. In particolare Silvia si ricorda di come lui le raccontava tutti 

quegli episodi sulle città che leggeva nei libri, descrivendoli 

minuziosamente come se le conoscesse bene. 

 

Le hablaba de que Cuzco las casas habían sido construidas con sólidos 
bloques de piedra, y con feos ladrillos en Pekín (las casas son de 
ladrillo e están manchadas de carbón, todo tiene en Pekín un 
desagradable color negruzco), dos los veranos, porque las casas, e 
incluso muchos de los palacios de los nobles, habían sido construidos 
con madera, ¿no te acuerdas de cómo arde Moscú en Guerra y Paz. 

 

I ricordi sono vivi nella mente di Silvia. 

 
Los recuerdos permanecen aún vivos más de veinte años después 
Ángela pasa de la compulsión a la indolencia. Cuando no come y bebe 
con ansiedad, o lía cigarrillos de marihuana, o esnifa (dile a ésta que 
no mire, que es muy jovencita todavía para aprender, que se vaya a 
leer al cuarto), se abate sobre la butaca con las piernas muy abiertas, 
una sombra oscura al fondo de los muslos. […] Tiene la regla y, sin 
embargo, por la noche la oye gemir. Follan. Piensa: Matías y ella 
follan, a pesar de que tiene la regla. (p.262). 
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      Passando alla seconda categoria, quella incominciata con Matias, 

rientrano Félix, Miriam, la stessa Lola, Ampáro, Menchu, Ángela, 

Lucia, José María e Sarcós.  

Miriam e Félix sono i figli di Juan e Silvia. Félix, nel momento in cui 

si svolge la storia, in altre parole la morte di Matias, è alle prese con 

una vacanza studio in Scozia ed è ignaro della morte dello zio.  

      Rappresenta la pura condizione di un adolescente al quale i 

genitori concedono un viaggio nei paesi anglosassoni per imparare la 

lingua.150 

La madre, inoltre lamenta che i controlli negli aeroporti siano 

aumentati notevolmente in seguito ad un episodio storico di 

importanza internazionale: l’attentato dell’11 settembre del 2001, e a 

seguire gli attentati di Madrid, nel 2004 e quelli di Londra.151  

Come accennavo, il viaggio dal punto di vista della madre è quello di 

una donna che, nata in una società abituata a vivere comodamente, 

non si è resa conto di come essa sia andata verso un processo di 

involuzione.  

 
Cada vez más controles por todas partes. Tras los últimos atentados, 
se han convertido en contenedores sospechosos, en objetos de otro 
riesgo, las cosas mas inocuas, los encendedores, los frascos y tubos de 
cremas, hasta las botellas de agua y los biberones de los niños parece 
que van a regularlos en una inminente normativa de vuelos europeos. 
Incómodos los aeropuertos después de lo de las Twin Towers, 
registros y mas registros. (p.84) 

 

      O ancora, di come la comodità, la sicurezza e la qualità abbiano 

ceduto il posto allo slogan: minor qualità più quantità. 

 

Así que ella está allí de pie, ante la monitora de la graja escuela que 
organiza el viaje, diciéndole que no se fía de estas compañías baratas; 
y la monitora le asegura que se trata de una empresa que ofrece todas 
las garantías de seguridad. Aprovecha para explicarle que ese rumor 
de que las compañías de bajo coste son mas inseguras que Iberia, Air 

                                                 
150 Sono proprio le numerose e ripetitive premure della madre che indicano la tenera età del 
figlio unita alla sua paura di lasciare la sua creatura sola per lungo tempo. “Lo he llevado 
dentro, y él, dentro de otra mujer, aún no ha tenido tiempo de estar. Por el momento es la 
única mujer del pequeño Félix. El suyo es aún el único cuerpo que Félix ha conocido”. 
Rafael Chirbes, Crematorio, cit. p. 83. 
151 Ettore Siniscalchi, Zapatero: Un socialismo gentile, Manifestolibri, Roma, 2007, pp. 
23-26. 
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France, British Airways o la Lufhtansa, lo hacen correr las propias 
compañías convencionales, las caras, que ven su abusivo oligopolio 
amenazado, antiguas empresas estatales lastradas por plantillas 
envejecidas, privilegiadas con sueldos elevados. (p. 85). 
 

 
      Miriam, invece, la sorella, ha progetti ben diversi dal fratello. È la 

portavoce della condizione di adolescente dal carattere particolare.  

 
Lo que voy a hacer es descansar, le dijo, relajada: como si de verdad 
hubiera estado llevando a cabo una tarea agotadora durante meses. Ya 
tengo dieciocho anos, quiero dejar los estudios, y tomarme estos 
meses para pensar en lo que voy a trabajar. (p.99). 
 

  
Poi il tutto viene aiutato dal discorso diretto libero tra madre e figlia. 

 
Pero en qué vas a emplearte, si ni siquiera tienes el graduado escolar? 
No lo sé, mamá precisamente para eso quiero tomarme un poco de 
tempo libre para pensarlo. Me imagino que me buscaré algo en una 
discoteca, en un discobar, tengo una amiga que trabaja en un discobar 
y me ha dicho que puedo trabajar con ella. (p.99). 
 

      Lei probabilmente raffigura l’altra faccia dell’adolescenza, un 

rapporto in contrapposizione, un po’ come i due fratelli Bertomeu.  

      La parte svogliata, che non sente il bisogno e la necessità di 

studiare, ma vuole subito lavorare, e questo sicuramente viene fuori 

dal tipo di educazione che ha ricevuto. Il nonno le ha sempre 

consigliato di godersi la vita, di viaggiare, poiché essa va vissuta a 

pieno. E poi, è lo stesso nonno ad essere l’esempio di un uomo che 

non ha studiato, ma nonostante la poca istruzione, ha saputo 

guadagnarsi da vivere. 

 

      Amparo era la donna di Rubén, la prima moglie, madre di Silvia, 

morta di cancro.  

      Angela e Lucia erano state le donne di Matias in vita, ognuna delle 

quali rappresentava un periodo particolare del defunto. Silvia, a 

proposito di Angela ha un ricordo chiaro in testa. 

 

Silvia pensaba que, en otra persona, todo eso podría tener gracia, 
prestarse a chistes sobre la bulimia, mientras que en Ángela adquiría 
un aire de turbiedad, sucio. Los recuerdos permanecen aún vivos más 
de veinte años después. [...] y se daba asco a sí misma, esa cosa 
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pegajosa, maloliente, escapándosele entre las piernas, y a él no le da 
asco el líquido viscoso de Ángela, la ama, resulta que la ama, que está 
enamorado de ella aunque a veces la insulta y le dice: deja ya de 
comer, estás como una vaca. (pp.262-263). 
 
  

      Menchu è l’amica di Monica, che fa parte dell’alta borghesia.  

      E arriviamo infine alla figura emblematica del giovane artista José 

María, il quale ha un legame molto particolare con Silvia.  

 

Matías se ha muerto, mi hijo en Inglaterra, mi marido en el viaje de 
vuelta, on the road; mi hija, como de acostumbrarse, incontrolable[…] 
Aparca en el arcén para hablar por teléfono. Su padre tiene el móvil 
desconectado. Marca el numero de José Maria. Habla con él. Entre 
otras cosas, dice: José María, te echos de menos…(p.101) 

 

Silvia sa che dovrebbe rimanere distaccata e fredda dalla relazione. 

 

Estar y no estar del todo con el, como si lo que los uniera fuese solo 
un aire, no un lazo, no un pacto, porque el aire no puede 
romperse.(p.230) 

  
        

                              Poi si rende conto che ci sono delle frasi che quando sono ascoltate gli    

si da maggiore attenzione. 

 
 Siempre me han  gustado las mujeres mayores que yo, le decía José 
María al principio de conocerse (el tiene treinta y dos anos y ella va a 
cumplir pronto cuarenta y cinco.)…[…]..sin quieres combina esas 
palabras con otras que también ha oído en algún lugar: me gustan las 
mujeres mayores, pero no me gustan las viejas. 
 

      José María nonostante scateni il comportamento di Silvia, è un 

personaggio prevedibile. Silvia, invece, ancora una volta sottolinea 

una condizione della donna sempre poco valutata. 

 

Los cuarenta son la plenitud, pero no se lo cree, hay caídas en la carne 
que ella detesta, manchas en la piel; el tiempo pasa deprisa. 

 
 
      Il comportamento di Silvia è quello comune a molte donne quando 

si sentono, abbandonate o poco considerate da qualcuno. Chirbes, 

ancora una volta colpisce nel segno, inserendo le varie conseguenze 

moderne e le reazioni per una persona. 
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La emisora de televisión local emite por la noche mensajes de gente 
que busca establecer contactos, quiero tenerte dentro, follarte, 
comerte, los chats en la red están llenos de mujeres maduras de la 
comarca que juegan al sexo, y a los adolescentes esas mujeres les 
resultan inquietantes, piensan que tienen acumuladas experiencias de 
las que ellos carecen: es un sexo que sale de la habitaciones y te arroja 
a una poco confortable intemperie, roza con los turbios (p. 102) 
 
 

      Silvia è molto presa da lui e l’autore non fa che sottolineare la 

sensazione di desiderio che nutre Silvia nei confronti del giovane 

artista. 

 

(piensa en el cuerpo de el, lo desea, se masturba pensando en su 
cuerpo, a veces solo en alguna parte de su cuerpo, no siempre la 
misma; se masturba pensando en como se mueven sus dedos 
acariciándole un pezón, imagina esos mismos dedos que se mueven e 
le dan placer abajo, la lengua moviéndose como un animal 
resbaladizo: calor y humedad abajo) (p.103) 

  

      Terminando, i suoi personaggi vengono fuori sempre prima di 

tutto, ed è attraverso il loro punto di vista che è narrata la storia. 

      Il suo prospettivismo si può notare proprio dal modo in cui sono 

presentati i personaggi, non viene rispettato alcun ordine, e ogni 

personaggio è sempre legato ad uno o più esistenti.  

Riguardo ai personaggi, invece è doveroso riportare l’affermazione di 

Barthes: 

 
Definire il personaggio attraverso la sua partecipazione ad una sfera 
d’azione, sfere che sono poco numerose, tipiche, classificabili e che i 
problemi posti da tale formulazione possono essere rapidamente 
armonizzati.152                     

 
                                                 

152 Barthes afferma anche che personaggio e ambiente non sono più sussidiari rispetto 
all’azione: si tratta invece di proprietà narrative rivelate da uno specifico codice, il 
cosiddetto codice semico. L’uso del termine “ sema” è discutibile sotto molti punti di vista. 
Sema nella teoria Hjemslev- Greimas è quello che comunemente viene chiamato nella 
linguistica americana un “tratto semantico elementare”, una componente singola del senso 
complessivo di una parola. Barthes applica metaforicamente questo termine al personaggio 
senza spiegarne le ragioni: Riferirsi ai tratti psicologici come semi piuttosto che più 
semplicemente come “tratti” implica che essi fanno parte di un “tutto dotato di significato”. 
Il sema è un elemento del contenuto più che dell’espressione e nelle narrative per “tratto 
psicologico” si intende un componente del referente unico del nome proprio. Roland 
Barthes, L’analisi del racconto, cit. p. 58 
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E poi non poteva mancare la considerazione di Chirbes riguardo alle 

sue creature. 

 
En mi caso, los personajes surgen de esta necesidad de hacerme 
creíble a mí mismo. Cada uno de ellos exige la presencia de otros que 
le den la réplica, que se opongan a él, que representen puntos de vista 
diferente así por esa necesidad de ir enfrentando razones y posesiones 
de unos y de otros, se establece la galería de personajes de mis libros.. 
[...] la novela es como decía Benjamin, tiene algo de experencia pura 
como la ética [...] el autor tiene que creer un mundo en miniatura que 
muestra los mecanismos de la vedad come aquellos mecanos que 
hacíamos de pequeños.153 

 

 

 

 

 

1.3.2 Il discorso 

        

      Dopo aver concentrato l’attenzione sulla storia, attraverso la 

presentazione dei personaggi, si passa ad analizzare ciò che realmente 

rende Crematorio indimenticabile: lo stile. Com’è stato già detto, esso 

appartiene alla categoria del romanzo moderno improntato sulla 

tecnica del monologo interiore e del flashback. Il monologo interiore, 

in particolar modo, è composto di ogni eventuale autoreferenza del 

personaggio ed è alla prima persona. Rappresenta, dunque, il pensiero 

vero e proprio del personaggio che è in azione. Nel momento in cui 

appare l’azione, corrisponde al momento della storia, per cui tutti i 

predicati che si riferiscono al momento in corso sono al presente, ma 

non si tratta di un presente epico che descrive un tempo passato, bensì 

di un presente reale che si riferisce al tempo contemporaneo 

dell’azione.  

      Il linguaggio, lo stile, le frasi idiomatiche, la scelta lessicale e 

quella sintattica sono palesemente quelli del personaggio in cui non è 

necessaria la presenza dell’autore – narratore.  Inoltre poiché si parla 

di monologo interiore, il suo linguaggio è a volte colloquiale, quasi un 

                                                 
153 Intervista a Rafael Chirbes, Leo Bores, Lyone, 28 maggio 2008. www. 
mmmvalls.houtefort.com 
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turpiloquio. L’autore però è molto attento a distinguere bene i campi, 

associando sempre questo modo poco formale di comunciare a 

determinati personaggi, come Collado, ad esempio, mentre Silvia, o 

Juan o lo stesso Rubén utilizzano un linguaggio forbito.  

      Ogni pensiero non segue la regola del linguaggio e il suo avanzare 

è importante poiché fa entrare all’interno di sé tutta una cerchia. Ogni 

allusione all’esperienza del personaggio è fatta senza spiegazioni di 

quelle necessarie al suo stesso flusso cioè non si presume l’esistenza 

di altro pubblico oltre a chi pensa. Il monologo include la 

rappresentazione tanto delle percezioni quanto delle cognizioni.154  

      Ciò che caratterizza il monologo e distingue dalle altre 

rappresentazioni è che è vietato formulare enunciati al narratore sulle 

reali questioni che riguardano i personaggi. Ciò significa che è una 

tecnica di difficile comprensione in quanto, presuppone una certa 

immutabilità del personaggio dell’ambiente e del puro scorrere dei 

pensieri, senza che un narratore intervenga. Genette, preferisce parlare 

di discorso immediato piuttosto che di monologo e ritiene che tale 

tecnica sia caratterizzata dall’emancipazione da qualsiasi tutela 

narrativa.155 

      Passando all’analisi del flusso di coscienza, Chatman è arrivato 

alla conclusione che si può utilmente lasciare il termine per quanto su 

basi insufficientemente differenti. Le differenze sono minime proprio 

per questo motivo la critica si trovò molto in disaccordo nella chiusura 

dei due cerchi di competenza.  

      La prima e forse quella sulla quale la critica si trova concorde è 

dal punto di vista etimologico. In effetti “monologo interiore” è la 

traduzione francese di monologue interieur coniato da Alexaindre 

Dumas (1802-1870) mentre flusso di coscienza, da stream of 

consciousness era un’espressione usata per la prima volta nei Principi 

di psicologia di William James nel 1890. I due termini furono 

dapprima trattati come sinonimi, solo più tardi furono ipotizzate le 

                                                 
154 Seymour Chatman, Storia e discorso, cit., p. 195. 
155 Angelo Marchese, L’officina del racconto, cit., p. 177. 
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molteplici e basilari distinzioni.156 Il flusso di coscienza si distingue 

dal monologo per avere un carattere accentuato di immediatezza, 

casuale con cui si rivela soprattutto il magma confuso di immagini, di 

sensazioni,  di pensieri e desideri che lampeggiano nella psiche dell’io 

narrante,157Continua dicendo che non solo include la registrazione dei 

pensieri verbalizzati (monologo interiore) ma anche impressioni 

sensibili che si presentano alla mente del personaggio senza essere 

formulate in parole.158  

      Il flusso di coscienza va oltre la sintassi: esso ha elementi 

semantici uniti secondo il principio della libera associazione. Non c’è 

nessuna regola o ragione per cui le due forme debbano 

obbligatoriamente presentarsi insieme, anche se spesso succede. Gli 

autori combinano facilmente il principio della libera associazione con 

l’uso del passato epico. Come hanno dimostrato Scholes e Kellogg il 

flusso può essere un principio ordinato anche nel dialogo.159 Difatti 

non rompe la linea retta della narrazione classica e dal punto di vista 

psicologico, non è né più né meno realistico di quello prima citato, ma 

impiega semplicemente una nozione differente di realismo, che 

presuppone che il processo delle azioni mentali sia subordinato ai 

pensieri stessi i quali a sua volta, sono strettamente a servizio 

dell’intreccio. La convenzione del flusso di coscienza, comporta che 

non vi sia una motivata organizzazione esterna dei pensieri dei 

personaggi e che il narratore non li selezioni facendone una scelta. Il 

lettore sa che i brani prolungati dei suoi pensieri tenderanno ad 

esaminare e commentare gli eventi del passato. Il suo pensiero è 

sempre orientato a degli obiettivi facilmente riconducibili alla logica 

della domanda- risposta, che conduce sempre ad una risposta finale. I 

riferimenti sono sempre chiari e si susseguono l’un l’altro in modo 

nitido.160 

   

                                                 
156 Seymour Chatman, Storia e discorso, cit, p. 199. 
157 Angelo Marchese, L’officina del racconto, cit., p.178. 
158 Seymour Chatman, Storia e discorso, cit. p. 200. 
159 Ibidem, p. 203. 
160Seymour Chatman, Storia e discorso, cit., pp. 205-208. 
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    Chirbes dunque oltre ad usare la tecnica del monologo interiore 

utilizza una tipologia di testo improntato sul discorso indiretto libero o 

stile indiretto libero, come uno dei quattro modi per riportare o citare 

enunciati, accanto al discorso diretto, discorso indiretto, e discorso 

diretto libero.  

      Nel discorso indiretto libero convergono sia quello diretto sia 

quello indiretto. Il tratto comune con il discorso indiretto è la presenza 

della terza persona. Negli studi sul Dil  Charles Bally fu lo scopritore 

del fenomeno, anche se limitò le sue considerazioni solo all’aspetto 

grammaticale. Egli afferma parlando e paragonando due lingue come 

il francese e il tedesco, che il discorso indiretto libero non è un 

unicum, ma si manifesta in una serie di varietà che si determinano in 

relazione ad un allontanamento graduale dello stile indiretto classico e 

contemporaneamente ad un avvicinamento allo stile puro.161  

      La forma indiretta libera delle narrazioni implica un intervento 

appena maggiore da parte del narratore visto che non si può essere 

certi che le parole nella proposizione di riferimento siano esattamente 

quelle pronunciate dal parlato citato.162  

 
Lo pienso a veces: Amparo, mi primera mujer, fue una continuación 
de mi madre. Retraída durante el noviazgo, fue tomando poco a poco 
la iniciativa en casa, imponiendo el rigor, el estiramiento, los buenos 
modales como valores más apreciados de convivencia. En ella, sin 

                                                 
161 Tomasevskij nel suo libro cita perfettamente le differenze che ci sono tra i due tipi 
principali di discorso. La prima differenza è nelle asserzioni: ciò che è espresso suggerisce 
o nega, mentre ciò che è suggerito ordina; differenza temporale in cui ciò che è suggerito 
viene appreso in seguito a ciò che è espresso; differenza di supporto linguistico, in cui ciò 
che è espresso dipende dalle parole, ciò che gli è suggerito può nascere da un suono; 
diffrerenza dei mezzi di apprendimento:ciò che è espresso viene comrpeso grazie alle 
regole grammaticali, cioò che è suggerito richiede in più un contesto; e infine la differenza 
di effetto e di numero. La prima in cui ciò che è espresso dà luogo ad una percezione 
cognitiva pura e semplice, mentre ciò che è suggerito produce fascino; e l’ultima: ciò che è 
espresso è univoco, ciò che è suggerito plurivoco. B.Tomasevskij, Teoria della letteratura, 
cit. pp. 68-80. 
162 Nell’800 si sviluppò in molte lingue indoeuropee la distinzione che interseca quella fra pensiero e discorso 
diretto o indiretto e più precisamente fra pensiero e discorso diretto e indiretto, fra legato (tag) e libero  (free 
style indirect). Lo stile libero elimina così il sintagma di legamento. Rifacendo attenzione all’esempio citato 
da Chatman, la frase “Devo andare”, lei disse, quest’ultima parte rappresenta il sintagma di legamento che 
invece manca in quello libero dove la frase che indica il discorso appare solo come “Devo andare”. La stessa 
cosa vale per il discorso indiretto. Seymour Chatman, Storia e discorso, cit. pp. 120-126.162   
 162 Rafael Chirbes, Crematorio, cit., p. 127. 
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embargo, había un fondo benevolonte que suavizava ese rigor y afán 
de orden. (p. 207). 

       

      Chirbes è un perfetto costruttore linguistico. I monologhi, il 

continuo riaffiorare del passato, le descrizioni minuziose e il discorso 

libero indiretto sono resi ancor più uniti tra di loro grazie ai riferimenti 

intertestuali. Diverse sono le citazioni degli altri scrittori che Chirbes 

considera fondamentali per le modalità di scrittura (Céline, 

Dostoievski, Quevedo, Kerouac, Hemingway, Blasco Ibáñez, 

Fielding, Goethe, Baudelaire) la musica che fa da cornice ai punti di 

vista (John Coltrane, Mozart, Andrés Segovia, Schubert, Andreas 

Stainer, Karl Kraus) e accompagna ogni evento all’interno ella storia, 

quest’ultima importante al lettore, poiché aiuta a circoscrivere una 

area ben delimitata, servendosi dell’unico linguaggio considerato 

universale, il quale è utile per capire in parte la tipologia di persona. 

 

Le gustaría elegir la música de la cremación (había pensado en un 
tema de John Coltrane que le ponía Matías en Benalda; una pasada, 
decía Matías), pero, de la música, ya le ha dicho su padre que se 
encargará él. Escucharé lo de Coltrane, pero no creo que sea lo más 
apropiado, le dijo cuando ella le entregó ayer el compact en el 
hospital. (p. 89). 

   

      Come Chirbes fece nel suo primo romanzo, con la mescolanza 

delle lingue per sottolineare l’importanza della diversità culturale, 

anche qui il tema della diversità ha il suo peso. Numerosi i 

francesismi, così come gli anglicismi, e gli italianismi non sono da 

meno utilizzati in un ambiente opportuno e secondo lo stereotipo 

internazionale. I primi si riferiscono in maggior misura al cibo di alta 

qualità (los escargots bouguignon, p. 59, flamber a la palombo, la 

becasse, couciner un oncle au rhum, p. 81 la carne saignant, p.196); 

l’inglese e, globalizzando all’americano, ha i termini  che si 

riferiscono per lo più al mondo del marketing e dell’aeconomia, 

risaputo che la lingua inglese con la sua struttura concisa si appresta 

ad un messaggio più sintetico e funzionale. (Enjoy all the 

Mediterranean, p. 119, cheching, body building, timing, p. 124, the 
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best customer, p. 119)163 e infine, gli italianismi, che si concentrano 

per lo più nelle ultime pagine del romanzo (mafia, camorra, 

‘ndrangheta, p. 373) o anche il cibo tipicamente romano (spaghetti 

alla matricciana, code alla vaccinara). In questo caso riporterò una 

citazione che si riferisce ai termini italiani che tanto sono conosciuti 

all’estero. 

 
En sólo diez años, la propiedad ha dejado de ser de los pequeños 
campesinos y ha pasado a manos de una mafia compuesta poe apenas 
media docena de constructores corruptos (mafia, camorra, 
‘ndrangheta, llámenla como gusten, decía textualmente el artículo), ya 
nos contó Marx que el capitalismo nace destruyendo la propiedad 
privada que dice defender. (p. 373). 
  

       

      Con questo schema Chirbes conferma anche l’idea che lui conosca 

molto bene il possibile lettore.  

      In questo romanzo però viene fuori anche un altro aspetto di 

Chirbes, il quale, come afferma Lubbock, nella narrativa, l’intero e 

complesso problema del metodo è governato dal punto di vista, 

considerato come il problema del rapporto tra il narratore e la storia.164  

L’intero libro è permeato dai punti di vista contrastanti, poichè il 

modo di scrittura che non prevede un pubblico, non accantona 

completamente l’idea e preferisce dare al lettore la sensazione che chi 

scrive non prende una posizione netta riguardo a ciò che dice, lo 

interpreta solamente. L’immagine contrastante ad esempio, che 

compare sin dalle prime pagine, il paesaggio naturale in 

contrapposizione con quello che in realtà è diventato; una muraglia 

sporca di cemento. 

 

La arena cubre también las aceras bordeadas por vallas y celosías de 
las que brota una frondosa vegetación: por detrás de la ventanilla 
pasan lentamente hibiscos, adelfas, buganvillas, verdes cerramientos 
de tuya, alineaciones de cipreses. (p.10) 

 
 
In netta opposizione al paesaggio qui sotto riportato. 

                                                 
163 The best customer è la frase riferita a Rockfeller, il quale definisce se stesso: I’m my 
best customer. cit. In Rafael Chirbes, Crematorio, p. 119. 
164Percy Lubbock, The craft of fiction, cit. p. 177. 
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Las bolsas de basura son de color negro, rosa o azul; cuelgan en las 
verjas de los apartamentos, se amontonan junto a los contenedores, y 
parece como si fueran también ellas floraciones. Impregnan con sus 
pesadas emanaciones el mustio aire yodado que exhala el mar. (p.10) 

 
 
      Ritornando ancora una volta al punto di vista; Chi racconta la 

storia lo fa come lui la vede; il lettore non può far altro che ascoltare. 

Se in un qualsiasi momento l’attenzione del lettore s’indebolisce, 

l’ascoltatore, è richiamato dalla scena all’autore che gli sta avanti. Per 

esempio questo passo 

 
¿Qué es la verdad, padre? La verdad es la autoridad. El mundo es una 
pirámide, se mueve porque hay autoridad, porque unos mandan sobre 
otros, cadena de mandos. El ejército no es más que una representación 
del mundo. A su padre le hubiera gustado que se reenganchara en la 
mili. No fue así. 

      

      L’espediente di raccontare la storia in un’alternanza tra I e III 

persona singolare, tramite i personaggi, è il mezzo più immediato e 

concreto per intensificare la sensazione di un’espressione trascritta. 

Ciò nonostante, nella sua narrativa si ritrova frequentemente la I 

persona. L’io personificato si sostituisce all’io libero e indefinito 

dell’autore, la perdita di libertà è più che ripagata dall’effetto più 

rilevante del quadro. Questi occhi conosciuti e nominati attraverso i 

quali il lettore lo vede, gli danno precisione, individualità, 

consistenza.165  

 
Pero he querido que Mónica sepa que tiene ciertas obligaciones, que la 
vejez une a la familia, y  que ella, si quiere ser parte de la familia, 
tiene que experimentar las asperezas de esa unión: La vida no es solo 
ir de compras, juntarse con los amigos, abrir una botellita de champán 
para los dos antes de meternos en la cama. (p.183) 

    

      Per un romanziere l’uso della I persona nell’ambito della 

composizione è una risorsa di rilievo. Essa compone secondo le 

proprie regole, o almeno così può sembrare al romanziere. La critica 

specializzata fa rientrare il romanzo in una sorta di autobiografia, la 

quale è sì una forma letteraria che rifiuta i principi riconosciuti della 

                                                 
165 Percy Lubbock, The craft of fiction, cit., p. 91. 
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forma letteraria e ha il diritto naturale di sembrare capricciosa e non 

conseguente. Chirbes però continua a sottolineare che non lo è, in 

quanto lui definisce il suo romanzo come quello di un uomo 

testimonde del suo tempo in questo caso, però, credo che più che di 

genere, si parli semplicemente di elementi biografici all’interno della 

storia. Il suo fascino è nella fedeltà con cui segue il corso tortuoso del 

pensiero dello scrittore mentre medita sul passato, e non ci si aspetta 

che egli lo guidi in un disegno ordinato, ma che lo lasci vagare 

libero.166 

     

      Con la presentazione dei personaggi, il lettore osserva stupefatto 

come la costruzione dalla perfezione architettonica renda il romanzo 

brillante, costruita sopra diversi punti di vista, ma su solide basi che 

induce il lettore a concedersi una pausa riflessiva.  

      Riprendendo ancora l’analisi Chatman si possono distinguere le 

varie categorie con la consapevolezza che in un testo si possono 

trovare tutte e tre, ma quello che interessa noi è il punto di vista 

figurato che raffigura la visione del mondo di qualcuno.167 Non vi è 

alcun riferimento alla sua reale situazione fisica, ma ci si riferisce ai 

suoi atteggiamenti, e al modo concettuale e alla maniera in cui i fatti 

vengono filtrati.  

      È grazie all’intreccio di monologhi interiori in stile indiretto e 

diretto libero che la storia giunge a termine, poiché è l’unico mezzo 

che può trasformare una sensazione non verbale per mezzo delle 

parole. 

 

      É il mezzo che tratta direttamente i pensieri dei personaggi e li 

considera come discorso non parlato, visto che, tra le altre cose, non 

comunicano informazioni alla storia, ma arricchiscono solo il 

discorso.168 Il tempo della storia non è vasto ma i monologhi 

sobbalzano la staticità spazio-temporale rendendo il libro di non facile 

comprensione (proprio perché la sua struttura si presenta come un 

                                                 
166 Percy Lubbock, The craft of fiction, cit. p. 94. 
167 Seymour Chatman, Storia e discorso, p.159, cit. 
168Seymour Chatman, Storia e discorso, cit., p. 194. 
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grande flusso di coscienza in cui vi è un esistente che coordina il 

tutto).  

Chirbes è un narratore onnisciente, parla attraverso i personaggi e a 

volte commenta con un pensiero inserendolo fra parentesi, come 

simbolo di non intromissione all’interno del pensiero del personaggio. 

Analizzando uno di una lunga serie di monologhi si potrà procedere 

nell’individuazione dei tratti distintivi proposti da Chatman: 

 
Tengo esa suerte. Ese pacto de aprendiz de Mefistófeles que me ha 
permitido gozar de salud a los setenta y tres años (marcapasos, 
triglicéridos y colesterol incluidos: Me queda un solo día: lo vio), 
¿debo pedir perdón por eso?, ¿a quién? Si fuera pobre y estuviera 
enfermo, ¿merecería otro respeto, otra admiración?, ¿eso es lo que 
quiere decirme?[…] Duermo como un niño, me levanto de buen 
humor, como casi de todo, aunque, desde que pusieron el marcapasos, 
con cierta prudencia; me fumo algún cigarro que otro, me bebo alguna 
copa.. (p. 404) 
 
 

      L’autoreferenza del personaggio in questione, Rubén, è alla prima persona e, il 
momento del discorso, coincide totalmente con il momento della storia. Rubén, fratello 
maggiore di Matías è incredulo della morte del fratello minore, di conseguenza attua una 
riflessione sul suo buon stato di salute nonostante l’età. Pensieri, parole, emozioni, i quali 
sono associati ad un linguaggio, uno stile, una scelta lessicale assolutamente collegabile al 
personaggio.  
 È la mente di Rubén che si esprime, anche se a volte subentra il narratore commentando 
un pensiero già riportato. La cosa più affascinante del monologo è che non si presume 
assolutamente la presenza di un pubblico al di fuori di egli.  

 

     Inoltre, la ricchezza di citazioni lo fa rientrare nella categoria del 

romanzo intertestuale.169 Numerosi sono i riferimenti ad altri scrittori, 

in particolare quelli che l’hanno ispirato durante la stessa stesura del 

romanzo; connotazioni geografiche e storiche sia recenti che passate.     

      Sin dall’incipit del libro compaiono le citazioni, in particolare una 

di San Paolo, che racchiude in poche parole tutto il lavoro di Chirbes. 

“ Nadie vive para sí mismo, nada muere para sí mismo”.  

                                                 
169 Per i semiotici come Barthes, Genette, la Kristeva e Riffaterre, questo termine assume 
sgnificati molto particolari, che variano dall’uno all’altro. Il principio comune è che, 
proprio come il segno, anziché rappresentare direttamente un oggetto, rimanda a un altro 
segno, i testi rimandano ad altri testi. Un intertesto è un testo nascosto all’interno di 
un’altro che informa sui significati di quest’ultimo con la consapevolezza o meno 
dell’autore. R. Scholes, Semiotica e interpretazione, cit. p. 188. 
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A proposito di ciò, in un’intervista con Aritz Galarraga, Rafael 

Chirbes, afferma:  

 

Tal y como reza la cita de San Pablo que abre el libro, nadie vive para 
sí mismo, nadie muere para sí mismo. Sin proyectos colectivos, nadie 
puede tener como objetivo encontrar sentido a su vida. Y en esta 
carrera por salvar nuestros culos, no hay escenas grandiosas. En las 
guerras, las grandes fugas ante el enemigo son ejemplos de falta de 
dignidad, se pisa a cualquiera, se entrega a cualquiera para salvarse 
uno mismo.170 

 

      Come cita lo stesso Chirbes, i suoi personaggi, non intendono 

salvare nessuno. Alcuni sono senz’altro più importanti di altri, ma 

questa forse è solo l’interpretazione che ciascun lettore gli affida. 

       

      

 

      Entriamo subito nel cuore del romanzo.  

      L’ambientazione è Benidorm, cittadina orientale della Spagna, 

nota per le bizzarrie dei costruttori nella realizzazione sfrenata e 

interminabile di edifici a ridosso del mare, favorendo la deturpazione 

del paesaggio. Questo esempio, rappresenta il caso più ecclatante del 

governo democratico di Zapatero, che inizialmente portò a un 

aumento del tasso di occupazione e ad una apparente crescita della 

ricchezza, perché gli immobili venivano costruiti a ritmi incalzanti. La 

torre di cristallo di Benidorm è solo un esempio tra i più ecclatanti. 

Quando il pelotazo speculativo immobiliare andò alla deriva, vi fu una 

vera e propria crisi in tutti i settori dell’economia. Tutta la costa 

diventò in breve tempo una zona speculativa tra le più redditizie del 

pianeta e fu trasformata profondamente: i terreni che prima erano 

dedicati a produzioni agricole si trasformarono in terreni edificabili. 

Dopo dieci anni di attività frenetica del settore dell’edilizia favorita 

dalla politica di bassi tassi d’interesse intrapresa intorno alla metà 

degli anni Novanta, che aveva attirato dall’estero, ingenti capitali 

restarono invendute circa un milione e mezzo di unità residenziali. Il 

                                                 
170 Intervista di Aritz Galarraga a Rafael Chirbes http://www.javierortiz.net/voz/iturri/aritz-
galarraga-entrevista-a-rafael-chirbes 
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caso della torre di Benidorm non è un caso isolato. Alcune banche 

locali e casse di risparmio si esposero al settore immobiliare. E 

quando queste hanno cominciato a traballare, la crisi finanziaria del 

settore bancario si propagò come un contagio virale. Le banche locali, 

quelle popolari e quelle di credito cooperativo italiano, furono di gran 

lunga più lungimiranti di quelle spagnole.171 

Questa importante constatazione, sarà utile al lettore per aver chiaro il 

luogo in cui è narrata la storia. 

      Di seguito elencherò tutte le citazioni intertestuali di maggiore 

importanza, che intraprendono un legame coeso con almeno un 

esistente del romanzo. 

      Hemingway, compare nelle prime pagine del libro. Importante 

figura nella letteratura inglese per i suoi racconti a focalizzazione 

esterna ossia fatti e parole di personaggi senza che il lettore possa 

capire i sentimenti. Collegato con il defunto Matías, rappresenta 

quella classe di scrittori, facente parte di una comunità di espatriati a 

Parigi, quelli della Generazione Perduta.  

      In contrapposizione appaiono, per parte di Rubén, due architetti: 

Frank Lloyd Wreiht e Oscar Niemeyer. Il primo è il pioniere dell’Art 

Noveau in cui fonde e approfondisce il rapporto tra l’individuo e lo 

spazio architettonico e tra questo e la natura, ossia della cosiddetta 

produzione funzionalista, tuttora in atto; il secondo, invece, è un 

architetto brasiliano, È stato tra i pionieri nell'esplorazione delle 

possibilità costruttive del cemento armato. Anche se è considerato un 

difensore dell’utilitarismo, le sue costruzioni non hanno la blocky 

coldness. I suoi edifici riflettono l’uso di forme dinamiche. Chirbes ci 

tiene a porre l’altro punto di vista, quello di Blasco Ibañez e della città 

sorta nel 1909 di Nueva Valencia in Argentina.172 

 

¿Qué fue, más que un hormigón, lo que plantó Le Corbusier en los 
bucólicos parajes provenzal y en las afueras de Marsella? Esas ville 
radieuse que se inventó. ¿No ha sido el hormigón una bandera del 

                                                 
171 Emanuela Melchiorre, “Bolla immobiliare: la lezione della Spagna”,22/09/2011 
http://www.rischiocalcolato.it/2011/09/bolla-immobiliare-la-lezione-della-spagna.html 
172 Renato De Fusco, Storia dell’architettura contemporanea, Laterza, Bari, 2007, pp.289-
292. 
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progresismo arquitectónico de último siglo? ¿Qué hizo Niemeyer en 
Brasilia? Frank Lloyd Wright decía que después del invento del 
hormigón armado, uno podía costruir un edificio como si fuera una 
bandeja que se lleva sobre los dedos de la mano, con el brazo 
extendido. (p. 26) 

 
 

      Chiara critica nei confronti del cemento armato, anche perché qui 

si ha l’esempio di Parigi, città per dell’architettura per eccellenza 

insieme all’Italia. 

      Probabilmente però vi è la presenza di una citazione che si rifà 

all’autore, la citazione riferita a Edmundo Dantés, tratto dal libro Il  

conte di Montecristo e in particolare di una frase, Quiero ser la 

Providencia che la ritroviamo sia nel monologo iniziale, sia in quello 

finale, sempre collegate a Rubén. Apre e chiude il romanzo come un 

cerchio, quella del Conte di Montecristo. In un’intervista rilasciata per 

il quotidiano El Cultural infatti Chirbes afferma: 

 
No hay ajuste de cuentas, sino un intento de inmersión en lo que me 
rodea y en mí mismo. Un ejercicio de realismo. Salir de esa maraña 
engañosa que permite creerse a mucha gente que todo es culpa de 
otros -la terrible derecha-, esa corrupción, la subnormalización o 
infantilización (con perdón para los niños) de un país en el que si 
pones la radio el domingo por la tarde sólo puedes oír fútbol. Como si 
los predicadores buenistas no tuvieran el poder cultural, político y un 
buen pellizco del económico.173 
 
 

      Per molti, Crematorio è definito una autobiografia nonostante 

Chirbes smentisca continuamente. Ci sono alcuni personaggi dai tratti 

simili allo stesso autore, come anche numerosi riferimenti alla sua 

vita. Forse si potrebbe rivedere la figura dello scrittore nel 

personaggio di Federico Brouard scrittore alla deriva, o forse in Juan 

Mullor, docente universitario, entrambi caratterizzati dall’enorme 

conoscenza e cultura. 

Lo stesso Chirbes, nell’intervista afferma di sentirsi in parte come lo 

scrittore alla deriva e afferma: 

 
-Brouard comparte conmigo unas tormentosas relaciones con la 
literatura -porque contigo me matas y porque sin ti me muero-, y la 

                                                 
173 Intervista a Rafael Chirbes, Edición empresa, El Cultural. Es, cit.    
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misma sensación de que resulta imposible librarse del pecado original 
que a todos nos consume. Se cansa Brouard del esfuerzo que hay que 
hacer para encontrarle sentido a todo esto que no lo tiene y va a la 
deriva. Comparte también conmigo ese confuso sentimiento de saber 
que nunca habíamos tenido tanto de todo y que, sin embargo, nunca 
habíamos pensado que la muerte iba a pillarnos tan solos.174 
 

       Le citazioni sono talmente numerose che sarebbe ridicolo citarle 

tutte, ma ritengo importante, citare parte dell’intervista fatta dal 

quotidiano spagnolo in quanto, tocca un argomento importante. 

 
-¿Recuerda cuándo decidió darle una patada en el culo a Peter Pan?  
 
-No sé si he dado esa patada. Aún me sorprendo boquiabierto mirando las 
figuritas del retablo. No acabo de enterarme de lo que los personajes más 
cínicos de mi novela hace ya meses que saben. Claro que, luego, por la 
noche, me veo poniéndome el pijama, me quito los calcetines, y me digo: 
Esto es lo que hay. Entonces me levanto, me pongo música, cojo el libro que 
tengo empezado, y que tanto me está gustando, y, en ese silencio, no hay 
Peter Pan que valga. 
 
 

 

      Sicuramente nel citare informazioni già esistenti lo fa a suo modo, 

utilizzando per lo più l’enumerazione, o la cosiddetta «enumerazione 

caotica». 

…la cara del Che, o a Lenin subido en un estrado con el puño en alto 
agitando una bandera roja, Los álbumes de sellos soviéticos, chinos, 
albaneses, Mao-Tse Tung, Ho Chi Minh, Enver Hoxha, Kim il 
Sun...(p.189) 
 
 

                         Come afferma sempre nell’intervista 

 
-Una generación que luchó contra el franquismo y que luego alcanzó el 
poder asume hoy sus componendas con la realidad, pero ¿cómo se acepta 
que esto no admite cambios, que “no pintamos nada”? 
 
Chirbes: -Yo veo muy satisfecha a la gente con poder. Se homenajean unos a 
otros: cómo conseguimos parar el golpe de estado, cómo implantamos la 
democracia, cómo hemos modernizado este país. Han hecho dócilmente lo 
que la máquina les exigía, y son los héroes de nuestra historia reciente. 
Nadie habla de las decenas de miles de trabajadores -los mejor preparados- 
que no aceptaron las componendas, y cuya intervención social 
contemporánea se limita a dar gritos en la barra del bar el domingo por la 

                                                 
174 Ibidem.  
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tarde si marca su equipo. Pero, siempre es así. La revolución -en este caso, la 
transición- devora a sus mejores hijos. Lo cuentan las novelas.175 
 
 

Rubén, infatti, a proposito del denaro e del potere afferma: 

 
El dinero siempre vale más que las ideas, porque puede ponerla a su 
servicio. “Como constructor soy el dueño de mí mismo, propietario de 
mi otro yo, del arquitecto. De hecho, el arquitecto es un empleado del 
constructor. (p.201) 
 

       

      Infine vorrei concludere con  due importanti immagini; le due 

donne più importati dell’universo di Rubén: Silvia e Monica, 

rispettivamente figlia e compagna, probabilmente la chiave del libro. 

Le due donne non si sono prese particolarmente, dovuto senz’altro alla 

tenera età di Monica, rispetto al padre di Silvia. Chirbes sottolinea 

questa contrapposizione, paragonandole a due grandi donne del 

cinema hollywodiano, Greta Garbo e Marlene Dietrich. 

 
A quién le gusta tumbarse sobre un saco de piedras, encima de un saco 
de huesos, decía sua madre. Las nórdicas, las arias, no sólo han tenido 
siempre una mayor estatura, también cuerpos más angulosos, mas 
armazón. Se acuerda de las palabras de su madre y piensa en esos 
hombros altos y anchos de Greta Garbo, de Marlene Dietrich, las 
artistas de las películas antiguas que se pone Rubén por las noches en 
el DVD, las que ve en  Canal Plus.176 
                

       Rimane da chiedersi quale sia il legame tra l’autore e Federico 

Brouard e perchè la figura del narratore è così collegata a quella sia di 

Juan che di Federico. Se l’intento dell’autore è di confondere le idee 

del lettore, è riuscito bene nel suo intento, poichè, il rapporto, non 

appare chiaramente. 

 

      Concludendo, qui di seguito riporterò una delle immagini più 

desolanti del libro. 

 
Al ver los huertos abandonados, los naranjos con las ramas secas y 
retorcidas como las cabelleras de esos cadáveras desenterrados que 
aparecen en los libros de historia contemporáneas, momias de monja 
que los arquitectas exhumaron en los asaltos a los conventos durante 

                                                 
175 Intervista a Rafael Chirbes, El cultural.es. 
176 Ibidem, p. 36. 
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la revolución española, sólo algunas hojas amarillentas pegadas a las 
ramas; los huertso de baldíos, los troncos de los frutales cortados y 
amontonados para quemas, las acequias secas, en las que en vez de 
correr el agua corren plásticos y papales llevados de acá para allá por 
el viento de poniente, escombreras, sacos de cemento seco, somieres 
agujerados, colchones sucios, taza de retrete rotas, lavabos hendidos; 
se definen como incontrolados en los alrededores de una ciudad que 
crece como una constelación de tumores, metástasis que se 
multiplican, que engordan hasta juntarse unas con otras y formar 
ramificaciones que ocupan decenas de kilómetros; mitomas, 
arborescencias nerviosas, espesándose, compactándose cada vez más. 
(p.94) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2. Jorge Sánchez Cabezudo  
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      Nel capitolo precedente la ricerca sulle informazioni riferite alla 

carriera di Rafael Chirbes fu difficile tanto quanto le informazioni 

riferite al regista, poiché i suoi lavori sono estremamaente 

contemporanei. Il metodo di lavoro sarà lo stesso del capitolo 

precedente. Tutte le notizie e le informazioni trovate attraverso la 

ricerca online sono state di grande aiuto, in particolare (proprio come 

per Chirbes) le interviste. Alcune di esse saranno elencate mentre altre 

trascritte completamente e altre ancora entreranno a far parte del corpo 

del testo sotto il processo di traduzione da me effettuata vista 

l’originalità dei testi in lingua spagnola.  

 

 

      Jorge Sánchz Cabezudo Blasco (Madrid, 1 marzo 1972) è un 

regista spagnolo contemporaneo.  Studia a Madrid nei centri TAI e 

nella Escuela de Artes Visuales.

                       

I suoi lavori in Spagna sono per lo più televisivi con cortometraggi e 

tanti altri prodotti per la televisione. La gotera e Mustek danno il via a 

una serie di cortometraggi nel 1996, ma il suo successo è, senza ombra 

di dubbio, La noche de los giraloses, il suo primo lungometraggio.  

      Iniziando con il primo La gotera è un cortometraggio di 35 minuti 

in cui  il protagonista è Dominique de Pinon.  

 
Dominique de Pinon descansa en su casa trasun duro día de trabajo. 
De repente su descanso se ve alterado. El motivo no es otro que una 
pequeña gotera de su salón por la que caerá una particular “sorpresa”.1 

 

       Diretto e scritto in collaborazione con Grojo fu presentato al 

“Festival de Sitges” e nominato al Premio Goya nel 1997 come 

“Mejor cortometraje de ficción”. Non vi è la presenza di dialoghi ma 

ciò nonostante, si presenta con una struttura narrativa molto originale 

in cui la musica completa perfettamente la già tanto riuscita bellezza 

del cortometraggio, tanto da lasciare senza fiato chi lo guarda.       

      

                                                 
1Blog di wordpress.com, “La gotera” in Puerta de Babel. com, 
http://babel36.wordpress.com/2008/03/08/la-gotera-grojo-y-jorge-sanchez-cabezudo/ 
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       Mustek presentato come cortometraggio in sperimentazione fu 

mandato in onda nel corso dello stesso anno creato dalla 

collaborazione con Grojo. La partecipazione di Cabezudo è 

riconosciuta anche nell’interpretazione di un personaggio, Leo K. Con 

una fotografia molto cupa e la pressione che può trasmettere la musica 

degli Ancient Tales e il silenzio dei personaggi rendono il corto un 

vero e proprio prodotto di “genere”.2  

       Sia Mustek che La gotera sono girate in 35mm la quale è una 

tipologia di pellicola identica a quella dei film cinematografici. 

 

     Questi due cortometraggi hanno fatto sì che la professionalità di 

Cabezudo crescesse in maniera smisurata tanto da portarlo alla 

sceneggiatura e alla direzione del suo primo film: La noche de los 

girasole. Ha gestito in maniera professionale il cambiamento narrativo 

includendo all’interno della storia sei racconti che vertono su un 

principio di continuità.  

      La trama potrebbe rientrare nel filone afro-americano, prendendo 

spunto da Spike Lee. Ogni sua nuova storia parte da un punto di vista 

differente per poi sommarsi alla narrazione. Così i protagonisti di una 

storia diventano secondari in quella seguente senza perdere però 

l’intensità della trama. Ognuna di esse completa quella anteriore fino 

ad arrivare alla conclusione che termina ogni parte. Lo stesso film è 

considerato da Cabezudo come un film: «mitad thriller, mitad intrigo, 

cuenta la peripecia de ocho personajes principales en torno a un hecho 

dramático que se irá complicando a lo largo de la historia y que irá 

implicandoles sucesivamente a cada uno de ellos».3 

       Tutti i personaggi sono disposti di fronte a situazioni inverosimili 

e drammatiche. Il film tratta temi molto diversi fra loro, sfociando 

dalla violenza sessuale, quella che sorge dall’istinto primordiale o 

causato dall’incomprensione senza tralasciare quella scaturita dai 

comportamenti più banali, come l’amicizia, la fiducia e la non 

                                                 
2 http://www.imdb.com/name/nm0845207/ 
3 Intervista a Jorge Sánchez Cabezudo in “La noche de los girasoles”. Blog di cinema 
spagnolo, ¡Vaya Tele! 
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comunicazione, conseguente all’abbandono. Il film sopra citato è 

l’unico lungometraggio del regista spagnolo. 

      In seguito il suo lavoro professionale si è spostato verso lo 

specifico linguaggio televisivo, lavorando come regista, e 

collaboratore di scrittura per serie televisive.     

      

 Desaparecida, serie televisiva del 2007.  

      Jorge Sanchéz Cabezudo è direttore con Manuel Palacios, Carlos 

Sedes e José Maria Caro. Ognuno di questi registi ha messo qualcosa 

del proprio stile e Cabezudo si noterà solo in qualche episodio: día 4 

(10/10/2007), stagione 1 episodio 2; día 16 (7/11/2007), stagione 1 

episodio 6; día 23 (12/12/2007), stagione 1 episodio 10; día 24 

(23/01/2008), stagione 1 episodio 12 e el ultímo día (30/01/2008), 

stagione 1 episodio 13.    

      Come già il titolo lascia intendere, narra la storia di una giovane 

ragazza, Patricia Marcos, che non rientra a casa in seguito a una festa 

organizzata durante il fine settimana. I giorni passano, il tempo fa il 

suo corso senza portare alcuna notizia. Del resto, è un dramma che si 

ripete quotidianamente. La serie dunque oltre a trattare un tema di 

cronaca cha da sempre attira molti spettatori, compie una funzione di 

servizio pubblico facendo riflettere lo spettatore sulle relazioni 

familiari. È prodotta dal gruppo Ganga, lo stesso che pubblicò 

Cuéntame cómo pasó una serie incentrata sulla quotidianità spagnola 

durante il franchismo.4 

 

  

                                                 
4 Cuéntame cómo pasó, è una serie televisiva pubblica spagnola che fu mandata in onda a 
partire dal settembre del 2001. Con l’idea originale di Miguel Angel Bernardeau e prodotta 
dal gruppo Ganga, la serie viene trasmessa in tutto il mondo tramite il canale 
internazionale TVE. A distanza di 10 anni dalla prima stagione ha collezionato numerosi 
premi dentro e fuori dalla penisola Iberica, convertendosi in un referente di qualità della 
televisione indipendente. Il tempo narrativo inizia nel 1968, quando la Spagna era nel 
pieno della dittatura franchista. Composto di ben 215 episodi racconta la storia della 
Spagna della dittatura facendo un ritratto ben composto e definito attraverso le peripezie di 
una famiglia di classe media, los Alcántara, che vive giorno per giorno la trasformazione 
della Spagna franchista in una democrazia moderna. Rtve.es, “Cuéntame: la saga de los 
Alcántaras”, in Cuéntame cómo pasó, serie. N.d.T. 
http://www.rtve.es/television/cuentame/la-serie/  



 - 97 - 

 

Guante Blanco, 2008.  

 Carlos Sedes, Jorge Sanchéz Cabezudo, Eduardo Armiñan. 

Sono gli stessi creatori di Desaparecidas. Si racconta la storia di due 

uomini molto simili ma allo stesso tempo opposti: uno, un meticoloso 

poliziotto, Bernardo Valle, ispettore di polizia, e l’altro Mario Pastor, 

capo della banda di delinquenti. Entrambi sono padri di famiglia con 

un’ammirazione particolare per il lavoro che svolgono. Visto il suo 

ruolo di co-regista, Cabezudo si occupa di un solo episodio, La 

reliquia, stagione 1  episodio 3.5 

 

Hispania, la leyenda, 2010.  

Carlos Sedes, Alberto Rodríguez Librero, Santiago Amodeo, Jorge 

Sanchéz Cabezudo. Il lavoro di Cabezudo in questo progetto è 

aumentato. Si occupa di La traición, (8/12/2008) stagione 1 episodio 

3; La batalla final, (11/01/2011) stagione 1 episodio 7; Infectados, 

(7/06/2011) stagione 2 episodio 5; Secretos, (14/06/2011) stagione 2 

episodio 6. 

Qui gli autori vanno indietro nel tempo. Spagna, II secolo a. C.  

In un mondo nel quale il potere di pochi regge la vita di molti, un 

gruppo di rivoluzionari spagnoli, liberati da Viriato lottano contro 

Roma per difendere il proprio territorio. La storia del gruppo di 

giovani combattenti viene racconta con determinatezza. Sandro, 

Darío, Paul, Héctor insieme formano un resistente se pur piccolo 

gruppo di rivoluzionari disposti a sacrificare la propria vita per 

compiere il loro obiettivo: liberare la Spagna dall’assedio romano.6 

 

 Gran Hotel, 2011.  

 Carlos Sedes, Silvia Quer, Jorge Sanchéz Cabezudo. 

Siamo agli inizi del XX secolo. 1905. La storia si svolge in un hotel in 

aperta campagna, dove arriva un ragazzo che ha il compito di 

investigare sulla misteriosa sparizione della sorella.  Le ricerche 

                                                 
5 Guante Blanco, serie Tv, in http://www.filmaffinity.com/es/film792678.html  trad. mia. 
6 Hispania, la leyenda, in http://www.filmaffinity.com/es/film792678.html trad. mia. 
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rallentano quando il giovan uomo si innamora della figlia della 

proprietaria promessa già in sposa al direttore dello stesso stabile. Un 

amore impossibile tanto da diventare pericoloso. Si occupa della La 

sangre de la doncella, (8/11/2011) stagione 1 episodio 6 e La joya 

desaparecida, (29/11/2011) stagione 1 episodio 6.7 

 

       Tralasciando per un istante Crematorio, accenniamo anche alla 

sua ultima collaborazione in campo televisivo con Hospital Center, 

nel 2008 e precisamente nell’episodio 13 della medesima stagione, 

Despídete per mí, mandata in onda il 4 luglio del 2007.  

       

      Ed eccoci qui a Crematorio, la sua prima serie, scritta e diretta 

interamente da lui, e inoltre è la prima serie prodotta da Canal+ basata 

sul romanzo omonimo di Rafael Chirbes. 

 

 

 

 

 

                                                                                        Money can’t buy life 

                                                                                              Bob Marley 

 

2.1 Crematorio: la serie televisiva 

 
 

 

 

 

 

        
F
i
g
u
r

                                                 
7 Gran Hotel, in http://www.filmaffinity.com/es/film985634.html, n. d. t. 
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a 2 
 
      

                     Figura 2 
                       L’immagine è la rappresentazione pubblicitaria della serie nel suo formato originale del   
                       dvd. Da sinistra verso destra: Sarcós (Vicente Romero), Ramón Collado (Pep Tosar),  
                      Traian (Vlad Ivanov), Rubén Bertomeu (José Sancho), Silvia Bertomeu (Alicia Borrachero),   
                      Monica (Juana Acosta), Miriam (Aura Garrido). 

 

 

 

 

Direzione tecnica 

Direttore: Jorge Sánchez - Cabezudo  

Produttore esecutivo: Fernando Bovaira, Juan Moreno  

Regia: Jorge Sánchez–Cabezudo, Alberto Sánchez–Cabezudo  

           Laura Sarmiento Pallarés 

Co-Produzione: Simón de Santiago, Alberto Sánchez–Cabezudo  

Produzione delegata: Susana Herreras (Canal+)  

                                   Eva Muslera (Plural Entertainment)  

Vice-direttore: Oskar Santos  

Direttore di Produzione: Koldo Zuazua  

Direttore della fotografia: Daniel Sosa, Alfonso Postigo  

Direttore artistico: Isabel Viñuales  

Casting: Rosa Morales  

Musica: Lucio Godoy  

Colonna sonora di ogni episodio: Cruzando el Paraíso di  Loquillo  

Montaggio: Carlos Agulló, Carolina Martinez  

Costumi: Lena Mossum  

Trucco: Lola López  

Acconciature: Itziar Arrieta  

Suono: Sergio Burmann  

Una Produzione di: Mod Produzione Per CANAl+  

Formato: 8 capitoli di 52’ 
 

Capitolo 1:  Toda la paz del Mediterraneo  

Capitolo 2: El Barranco 

Capitolo 3: Cambio de pareja  
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Capitolo 4: La oveja negra  

Capitolo 5: Día de pesca  

Capitolo 6: Manhattan  

Capitolo 7:  El general  

Capitolo 8: No dejamos nada 

 

 Emissione a partire dal: 7 de Marzo, 22:00 h su Canal+. 8 

 
 
 
 
 

                         
 
                        Direzione artistica 

                       

Rubén Bertomeu: José Sancho 

Silvia Bertomeu: Alicia Borrachero   

Mónica:  Juana Acosta   

Zarrategui: Pau Durá 

Llorens: Manuel Morón 

Sarcós: Vicente Romero  

Collado:  Pep Tosar 

Miriam: Aura Garrido  

Traian: Vlad Ivanov  

Juan Mullor: Chisco Amado   

Dona Teresa: Montserrat Carulla 

Gloria: Pepa López 

Sergio Martí: Alfonso Bassave  

Lola: Sonia Almarcha  

 
L’editore Robert J. del blog cinematografico ¡Vaya Tele! durante 

un’intervista, publicata nello stesso, gli ha posto una domanda ben 

precisa sul perchè della scelta della colonna sonora di Loquillo. 

 

                                                 
8  Jorge Sánchez Cabezudo, Crematorio, in Canal Plus: documenti. p. 28-31. 
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¿Por qué la elección de Loquillo para la banda sonora de la 
cabecera? ¿Se barajaron más opciones? 
 
Sí claro se plantearon varias opciones, teníamos claro que debía ser un 
tema en español, incluso se barajaron temas de los 60, finalmente 
Irremediablemente cotidiano de Bunbury y Cruzando el paraíso de 
Loquillo fueron las finalistas, y se optó por la de Loquillo.9 

 
 
 
Cruzando el paraíso 
 
 
 Es tan fácil dar sin pensar en uno mismo  
Vayas a donde vayas encontraras espejismos  
somos tan iguales y a la vista tan distintos  
yo bajando a los infiernos y tu cruzando el paraíso. 
 
Para ti la vida que te lleva  
para mi la vida que me quema  
tenias tanto que aprender y yo tanto por demostrar  
por un instante la eternidad  
 
Nada permanece todo se desvanece  
se que no puedo quejarme tratare de no engañarme  
siempre es cuestion de tiempo llegar al precipicio 
yo bajando a los infiernos y tu cruzando el paraíso  
 
Para ti la vida que te lleva  
para mi la vida que me quema  
tenías tanto que aprender y yo tanto por demostrar  
por un instante la eternidad  
 
Me sobraba vida para amarte  
fotogramas que olvide al revelarte  
ahora ya es demasiado tarde  
que difícil es que difícil es  
 
Para ti la vida que te lleva  
para mi la vida que me quema  
tenias tanto que aprender y yo tanto por demostrar  
por un instante la eternidad.10 
 

                                                 
9 Jorge Sanchéz Cabezudo, intervista di P. Roberto J. Editor de ¡Vaya Tele!, 7/06/2011 
http://www.vayatele.com/digital/entrevista-a-jorge-sanchez-cabezudo-director-de-
crematorio-no-me-imagino-crematorio-como-pelicula 
10 Canzone di Loquillo, è utilizzata come sigla che accompagna tutti gli episodi. 
Anteriormente fu cantanta insieme a Johnny Halliday, poi da solo. Cura e completa alla 
perfezione il messaggio architettonico della serie. “Cultura en cadena.es” 
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(Palazzi in costruzione, in contrapposizione al paesaggio selvaggio 

delle coste spagnole. Cavalli, puttane, alcol, cocaina, fuoco. Vermi, 

numerosi, in contrasto con la paella, simbolo unico della Spagna. 

Sono queste le immagini che accompagnano la sigla ad ogni episodio. 

Tutte molto forti. Le immagini terminano con la distruzione di un 

grattacielo, ma subito dopo subentra l’immagine spietata della 

spiaggia di Benidorm). 

 

 

      Crematorio è una serie televisiva trasmessa solo nel 2010.  

Nello stesso anno vince il Premio Ondas come Mejor serie española 

oltre al Premio de la Crítica come migliore dell’anno nel Festival di 

Victoria. 

      La nuova serie di Canal Plus fu presentata nell’Accademia del 

cinema di Madrid alla quale parteciparono alcuni dei personaggi 

principali: José Sancho, Alicia Borrachero y Juana Acosta oltre alla 

presenza di Miguel Salvat (direttore di Canal Plus), Fernando Bovaira 

(Mod producciónes) e Jorge Sánchez Cabezudo, regista della serie.11 

 

Crematorio cuenta con ocho capítulos que se emitirán a partir del 7 de 
marzo todos los lunes a las 22:00 horas en horario de prime 
time. Como bien ha dicho, se trata de una serie arriesgada, valiente, 
moderna y de enorme calidad, que pretende ser la seña de identidad de 
la cadena en un futuro. Además, como dato importante, ha querido 
recalcar que la ficción será emitida en alta definición. Respecto a la 
trama, basada en la novela de Rafael Chirbes, ha dicho 
que Crematorio refleja el estado de ánimo del país y toca un tema que 
hasta ahora no se había tocado en nuestra ficción, como es la 
corrupción urbanística. Además, cuenta con tramas de cine negro y 
está rodada como si fuera una película de ocho horas, una hora por 
cada capítulo que compone la ficción.12 

 

      Come già afferma Miguel Salvat nella citazione sopra riportata è 

basata sul romanzo di Rafael Chirbes. Crematorio è ricco di 

                                                 
11 Vanessa Sares, “Crematorio: presentación en Madrid de la nueva serie de canal Plus con 
José Sancho” 2/03/2011 in Noticias, serie tv. Blog.es 
http://www.seriestvblog.com/post/8882/crematorio-presentacion-en-madrid-de-la-nueva-
serie-de-canal-con-jose-sancho 
12 Cit. In Miguel Salvat, “Crematorio”, in serie tv. Blog. 
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personaggi sia principali sia secondari i quali contemplano insieme 

un’opera di genere noir13 che cattura l’attenzione degli spettatori in 

un’unica stagione formata da 8 capitoli di 50 minuti cadauno in cui il 

tempo narrativo non concede alcun minuto di respiro, né tanto meno 

alla galleria fotografica.14 Inoltre lo stesso Salvat afferma: 

 
 

Ha sido muy complejo adaptar la novela porque tiene un elemento de 
saga familiar “también un componente de thriller  casi negro, de 
corrupción. Además hay un entremado de mafia rusa en conexión con 
los intereses empresariales de un área determinada. Y luego hay 
tragedia. Era realmente difícil situar todo eso en una caja, en un 
género determinado”. “Durante el desarrollo hay un proceso en el que 
intentas desligarte claramente de la novela”, añade el productor, “pero 
luego hay que volver a ella, porque la novela es muy brillante en 
frases, en diálogos, en reflexiones y eso hay que trasladarlo a un 
lenguaje cinematográfico. 

  
                     Sempre Miguel Salvat dichiara un’incipit dell’intera serie. 

 
Misent. Año 2008, Rubén Bertomeu (José Sancho) ha creado un 
complejo entramado de intereses económicos en el que están 
involucrados todos los poderes fácticos de la comarca. Arquitecto, 
promotor y constructor, su poder para modelar el paisaje y hacerse 
inmensamente rico parece no tener límites.  
Protagonizada por José Sancho (Tarancón, Carne Trémula) junto a 
Alicia Borrachero (Periodistas, Las crónicas de Narnia) y Juana 
Acosta (Hospital Central, Una hora más en Canarias), la serie está 
dirigida por Jorge Sánchez-Cabezudo (La noche de los girasoles). A 
diferencia de otras producciones televisivas nacionales, prácticamente 
no se ha rodado en estudio. Para captar toda la luz del Mediterráneo se 
han utilizado cámaras digitales Red One con óptica Masterprime. El 
resultado es muy cinematográfico. Crematorio un tema de actualidad 
inédito en las series españolas: la trastienda de la corrupción 
urbanística en nuestro país. 15 

 

      Misent, la cittadina a est della Spagna è una cittadina immaginaria 

identificabile però con Benidorm o con qualsiasi altro posto 

                                                 
13 Il genere noir è un sottogenere di film giallo che ebbe il massimo splendore negli Stati 
Uniti tra gli anni 40 e gli anni 50. L’espressione fu coniata dalla critica cinematografica 
francese alla fine della seconda guerra mondiale. I personaggi di questo genere spesso sono 
raffigurati come persone malsane, figure inquietanti. A differenza del giallo, il noir si 
lavora per far trionfare il male che ogni personaggio porta dentro di sé.  Andrea Lolli, 
Forme dell’espressionismo nel cinema, Aracne editrice, Roma, 2009, pp. 49-61. 
14 Alejandro Serrano, “Crematorio de Jorge Sanchéz Cabezudo: la sorprendente excelencia 
en una serie española”. 20/12/2011 in Cine y Televisión: Crítica. 
http://www.fantasymundo.com/articulos/4123/crematorio_jorge_sanchezcabezudo_sorpren
dente_excelencia_serie_espanola 
15 Miguel Salvat, “Una serie sobre la corrupción imobiliar en Espana”. Canal plus. 
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conosciuto durante gli anni del turismo trasbordante prima di passare 

al deterioramento completo.16 Tutti i personaggi sono legati in modo 

ossessivo al costruttore. Ognuno di essi ha un legame con lui. 

      La critica considera Crematorio come una tipologia di prodotto 

televisivo raro per le sue caratteristiche tecniche. 

 
Crematorio es una rara avis en nuestro mundo televisivo, una apuesta 
por la calidad heredada de series de renombre de cadenas 
comprometidas con un estándar que transmite al espectador algo más 
que minucias narrativas de guionistas amordazados por el productor 
de turno, o actores con enchufe y cuerpos esculturales rematados por 
nulo talento interpretativo.17 

 
 

 

      Ancora una volta un’intervista effettuata dal blog di cinema ¡Vaya 

Tele! è importante per capire molte cose e qui sarà riportata 

integralmente. 

 
 
 ¿Como llegó a tus manos la proposición para ponerla en televisión y 
por qué te dejaste seducir? 
 
- Fernando Bovaira había comprado los derechos de la novela, y me la 
dio a leer. Me dijo que quería hacer una serie. De la novela me 
enganchó el valor crítico, sincero, violento y seco, los personajes y 

                                                 
16 In Italia, le località marine che hanno lo stesso problema sono numerose. Basti pensare 
alla Sardegna del nord, che rappresneta il caso più ecclatante. Legambiente nazionale con 
il coordinamento dell’Ufficio ambiente e legalità e dell’Ufficio scientifico, realizzato in 
collaborazione con i comitati regionali e i circoli locali di Legambiente ha aderito alla 
campagna “Mare Nostrum 2012” per indagare e rendere noto tutto l’abusivismo che ogni 
anno aumenta a discapito della natura. Campania, Sicilia, Puglia e Calabria. Il vertice della 
classifica dell’illegalità, ai danni del mare nel nostro paese è sempre saldamente occupato 
dalle stesse quattro regioni, in cui si consuma il 57,3% dei reati. Un magnifico mare 
di…illegalità. Potrebbe essere questa la sintesi paradossale per racchiudere in uno slogan 
lo stato del mare italiano che ogni anno raccontiamo in questo dossier.  Abbiamo spiagge e 
panorami mozzafiato che fanno invidia al mondo, borghi costieri meravigliosi fatti di 
storia, cultura e bellezza, una varietà di isole minori che puntellano le nostre acque, un 
mare ricco e prezioso. Siamo quelli che hanno riempito le coste  di cemento, che scaricano 
in mare acque non depurate e veleni, che rapinano il patrimonio ittico, che sfruttano in ogni 
modo a fini privati un bene pubblico insostituibile. Dopo decenni di denunce, di battaglie 
legali, di campagne di sensibilizzazione, ben poco, purtroppo, è cambiato nella lotta al 
mattone illegale. Legambiente, “Mare Nostrum 2012”, Roma 21/06/2012. 
http://www.legambiente.it/sites/default/files/docs/maremonstrum_2012. 
17 Alejandro Serrano, “Crematorio de Jorge Sànchez Cabezudo: la sorprendente excelencia 
en una serie española”, cit. 
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sobre todo Bertomeu. En un principio no vi muy bien por donde 
meterle manos, pero pensé en la posibilidad de desarrollar una trama 
de género negro tomando el esquema de la novela de un personajes 
por capítulo. Enseguida pensé en mi hermano Alberto para desarrollar 
la adaptación. Además de haber colaborado conmigo en todos mis 
proyectos, Alberto es arquitecto en ejercicio, somos hijos de 
arquitectos y el mundo del ladrillo nos tocaba muy de cerca y la 
verdad, me apetecía mucho escribir con él sobre esto. De repente un 
proyecto de cargo se convertía en algo muy personal, al final siempre 
los son pero en este caso más. A Fernando Bovaira le gustó el 
planteamiento y coincidíamos plenamente en el enfoque y el tipo de 
serie que se quería hacer. ¿Qué más se puede pedir? «Intentamos 
mirar a nuestros referentes con tanta devoción como distancia». 
Crematorio es una producción que desde el principio tiene claro como 
quiere narrar y con que elementos va a jugar con cara al espectador. 
 
 
¿Tenías desde el principio la idea de tratar la serie como una historia 
noir? 
 
-La novela de Rafael Chirbes me pareció fascinante pero no estaba 
planteada en ésos términos. De hecho Chirbes buscaba precisamente 
evitar el género negro. Quería que su novela fuera otra cosa, un 
testamento como el la llama. Cuando Fernando Bovaira me propuso la 
adaptación, enseguida se me fue la cabeza al noir. El magnífico retrato 
de personajes de Chirbes nos daba la oportunidad de adentrarnos en la 
crónica negra más reciente de nuestro país y de la plena actualidad. 
Así que, precisamente para respectar la esencia de la novela tuvimos 
que apoyar en un retrato de personajes sobre tramas de género 
inexistentes en la novela o apenas esbozadas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
¿Y había alguna referencia, tanto audiovisual como de otro tipo, que 
apareciese, de manera consciente o no, a la hora de preparar la 
producción de la serie? 
 
-Claro, siempre las hay. Pienso que todo el mundo que crea algo lo 
hace sobre modelos de los que ha aprendido o le han inspirado y luego 
hay que hacer algo personal, claro. Aquí además de los evidentes que 
todos teníamos en la cabeza, los Sopranos, The wire, El padrino, a los 
que intentamos mirar con tanta devoción como distancia, 
precisamente por ser muy fans, tuvimos muy presente “las manos 
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sobre la ciudad”18 una película de Francesco Rosi del año 63, que ya 
planteaba el tema de la corrupción inmobiliaria en Nápoles, con un 
concejal, Edoardo Nettola interpretado por Rod Steiger, que pensamos 
que tenía mucho que ver con el  Bertomeu de Chirbes. Parece claro 
que vivimos una época en la que la corrupción política ha podrido 
nuestro sistema.  
 
 
 
 
 
¿Temisteis algún tipo de interferencia o que, alguien pudiera ver 
demasiado reflejado? 
 
-No pensamos en ello, y no me consta que sucediera, las 
interferencias, pero si espero que más de uno se haya sentido 
reflejado, ya que de eso se trataba, de hacer un retrato realista.  
A veces la gente no es consciente de lo mucho que se ha mejorado la 
televisión en España y en el espacio de tiempo tan corto en el que se 
ha producido. Se habla mucho de que Crematorio es una serie hecha al 
estilo de HBO.  
 

 
 
¿Hasta qué punto os creeis que tienen razón quienes así comentan?  
 
-Ojalá, estamos hablando de la mejor televisión del mundo, HBO19 es 
otro planeta, ya nos gustaría parecernos aunque fuera el palito del 
“H”, no podemos compararnos porque es imposible salir bien parado. 
Ahora bien, es cierto que por tratarse de una cadena de pago hemos 
podido aplicar otro formato y un enfoque diferentes al que estaba 
acostumbrado al trabajar en cadenas generalistas. Es cierto que el 
formato es más el americano 50 minutos por capitulo en vez de los 70 
de las series españolas, y el enfoque de tramas y personajes más 

                                                 
18 Francesco Rosi (Napoli, 1922) è un regista italiano appartenente alla corrente del 
neorealismo. Abbandonati gli studi, si dedicò dapprima alla collaborazione con Radio 
Napoli e in seguito concentrò la sua attenzione a teatro con Gian Carlo Giannini per Il Voto 
(1946). In seguito si dedicò esclusivamente al cinema e il suo primo film fu Camice rosse 
del 1952 in cui collaborò alla regia. Nel 1963 girò Le mani sulla città. R. Poppi, Dizionario 
del cinema italiano: i registi dal 1930 ai giorni nostri. Gremese Editore, Roma, 1993, p. 
223. Per il cinema neorealista italiano si veda Brutti, sporchi e cattivi del 1976 diretto da 
Ettore Scola con la partecipazione di Nino Manfredi come protagonista. 
19 Hbo è una delle emittenti televisive più popolari negli Stati Uniti d’America. Di 
proprietà della Time Warner è basata sul cinema e sulle serie televisive. Le serie televisive 
più popolari sono Oz (1997-2003) di Tom Fontana, Sex and the city (1998-2004) creato da 
Darren Star tratto dall’omonimo romanzo di Candace Bushnell, The Sopranos (1999-2007) 
di David Chase, The Wire (2002-2008) di David Simon e Ed Burn e infine True Blood 
(2008-in corso) di Alan Ball tratto dal romanzo Ciclo di Sookie Stockhouse della scrittrice 
Charlaine Harris. http://www.hbo.com/ 
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complejo y obscuro, quizá en eso si hemos intentado seguir el camino 
marcado por las series americanas e inglesas que nos gustan.  
Todos hemos visto mucha buena tele americana y me consta que la 
mayoría de mis colegas guionistas y directores llevan tiempo 
deseando seguir por ese camino. Esto no se me ha ocurrido a mí.  
 
 
También se dice que que una serie así dignifica a nuestra ficción 
televisiva pero...¿seguimos estando tan mal o hemos crecido como 
industria y empezamos a soltarnos de ciertas ataduras que nos 
obligaban a hacer siempre series de la misma manera?  
 
-A veces la gente no es consciente de lo mucho que se ha mejorado y 
el espacio de tiempo tan corto en el que se ha producido. [...] Creo que 
el comportamiento y el gusto de la gente no es tan previsible y a veces 
lo subestimamos.  
 
 
 
 
 
Si Crematorio hubiese película, ¿como te las imaginas?  
 
-No me imagino Crematorio como película. Lo ideal no es que cada 
historia encontrara su formato narrativo adecuado, y la televisión 
deberías ser uno más. En términos narrativos yo creo que una película 
es más parecida a un relato corto o un cuento mientras que la serie o 
miniserie lo es a la novela. Permite un mayor desarrollo de tramas y 
personajes.[...]creo que se hizo un buen trabajo de desarrollo de guión, 
muy pensado muy medido y que realmente nos entusiasmó a todos y 
eso hizo que en las etapas siguientes de la producción todo fuera muy 
lógico y razonable.  
Además se hizo un buen trabajo de producción buscando el mayor 
grado de optimización y al final todo estaba en su sitio. Quizá la 
variación más sensible fue eliminar en la última versión del 
tratamiento de la serie, al personaje del escritor Federico Brouard que 
aparecía en la novela, pero fue un asiento, porque los 50 minutos de 
capítulos no podían con una trama más y hubiera hecho que el 
conjunto pesara o perdiera intensidad.20 
  

      

      Le parole del regista sono esaustive. Durante il periodo di 

adattamento tutti i collaboratori hanno lavorato per la sua buona 

riuscita del prodotto cercando di mescolare sia il pensiero dell’autore 

del libro, sia il modello adatto da essere mandato in televisione 

                                                 
20 Intervista a Jorge Sanchéz Cabezudo, “Crematorio: la pobredumbre de la corrupción en 
carne viva, cuando el turno del juego es la corrupción”.Vaya Tele! 
http://www.vayatele.com/digital/entrevista-a-jorge-sanchez-cabezudo-director 
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médium più potente fra gli altri. Le sue spiegazioni sulla scelta del 

formato, tuttavia appaiono poco chiare, ma il regista è convinto che la 

struttura di una serie televisiva sia quella più adatta alla riproduzione 

visuale di un romanzo. Il produttore esecutivo, Fernando Bovaria, a 

proposito del libro afferma: 

 
Este trabajo empezó porqué leí la novela de Chirbes y me interesó 
muchísimo, porque es una biografía de la sociedad española 
contemporánea.21 

 

Ed ecco subito che il produttore esecutivo aggiunge: 

 
El esquema de producción se ha asemejado más al de un largometraje 
que al de una serie de TV”, principalmente por haber ordenado el plan 
de rodaje en base a localizaciones que son uno de los elementos 
determinantes para dar mayor verosimilitud a la historia.”22  

 
      

      Bisogna ricordare al lettore che da qualche tempo a questa parte il 

cinema spagnolo ha subito forti miglioramenti soprattutto negli ultimi 

anni co l’avvicinamento al mondo cinematografico di registi nati tra 

gli anni ‘60 e ‘70. Si tratta di registi che possiedono un forte bagaglio 

culturale, grazie al progresso irrefrenabile degli Stati Uniti, non 

ossessionati dalla nouvelle vague23di registi che rivendicano la propria 

autorità da un punto di vista statunitense: uno degli esempi più chiari è 

                                                 
21 Intervista a Fernando Bovaira, in “Rueda de prensa”, Extras, Crematorio, 2010, Canal 
Plus, (edición, diseño y Autoría Divisa Home Video 2011). 
22 Cit. Di Koldo Zuazua, direttore esecutivo, in Canal Plus.es, cit. 
23 Nouvelle Vague è un movimento cinematografico francese nato alla fine degli anni 50. Il 
termine “nuova onda” apparve per la prima volta sul settimanale francese L’Express nel 
1957 a nome di Francoise Giraud. In quegli anni, la Francia, viveva una profonda crisi 
politica, e il cinema tradizionale assunse una connotazione quasi documentaristica nel 
testimoniare questa crisi interna. Lo scopo dei giovani cineasti era quello di “catturare lo 
splendore del vero”. A tale scopo, nella realizzazione delle pellicole venne eliminato ogni 
sorta di artificio che potesse compromettere la realtà: nessuna complessa scenografia, i 
film venivano girati alla luce naturale del giorno per strada o negli appartamenti degli 
stessi registi con attori poco noti. Il primo film appartenente a questa corrente fu Le beau 
Serge (1958) di Claude Charbol, mentre il 1 primo riconoscimento ufficiale arrivò 
solamente l’anno successivo, con la vittoria al Festival di Cannes del film di Francois 
Truffaut, “I quattrocento colpi”. Renzo Gilordi, Nouvelle Vague: il cinema e la vita. Effeta, 
Torino, 2007, pp. 295-310. 
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quello di Alex De la Iglesia24 il cui stile cinematografico prende 

spunto da Quentin Tarantino,25 maestro assoluto dello splatter e del 

pulp.26 

      Questa nuova generazione di registi spagnoli ha deciso di 

identificarsi in un nuovo mondo cinematografico, il cinema di genere: 

il terrore nel caso di Rec o el Orfaneto; e ancora con film, che 

uniscono la tradizione culturale spagnola con una narrativa di genere, 

simile a quella di Hollywood, come rappresenta il dramma Camino, il 

musical El otro lado de la cama e la commedia d’avventura La gran 

aventura de Mortadelo y Filemón.27 

      Un caso a parte è la filmografia di Pedro Almodóvar (Calzada De 

calatrava 24 settembre 1949), soprattutto perché la sua riuscita e il suo 

riconoscimento sono giunti in maggior misura fuori della penisola 

iberica. 

      Questa influenza progressiva e di carattere generazionale della 

cultura statunitense all’interno di quella spagnola si sta sviluppando 

anche nella televisione (si prenda come esempio il David Letterman 

Show. Se lo spettatore vede il programma di Andreu Buenafuerte, si 

renderà conto che non è altro se non un calco del programma 

statunitense). Ora però è giunto il momento delle serie di qualità, 

                                                 
24 Alejandro De la Iglesia Mendoza (Bilbao, 4 dicembre 1965) è un regista molto 
conosciuto in Spagna. Il suo film più importante è Crimen Perfecto. del 2004. Internet 
Movie Database. http://www.imdb.com/name/nm0407067/bio 
25 Quentin  Jerome Tarantino (Knoxville Tenn, 1963) è probabilmente il cineasta più 
emblematico della sua generazione, di una generazione che impara a furia di sbagliare sul 
campo. Egli è prima di tutti un grande sceneggiatore che struttura la narrazione secondo 
un’architettura complessa, basata su salti temporali e sulla ripetizione di scene secondo 
punti di vista differenti. Questa sua capacità di costruzione dell’intreccio si accompagna ad 
una stupefacente sensibilità per i dialoghi. Osceno, vivace, immaginifico, logorroico, il suo 
dialogo si distacca dalla volgarità per raggiungere un ritmo sincopato quasi musicale. Tra i 
suoi film, ricordiamo Natural Born Killers (1994 di Oliver Stone), Jackie Brown (1999), le 
Iene e l’ultimo capolavoro, Inglorious Basterds. Dizionario dei registi del cinema 
mondiale, Einaudi, 2006, III, Torino, p. 454. 
26 Lo Splatter è noto anche come gore ed è un sotto-genere cinematografico del cinema 
horror. Il pulp è un genere letterario che propone vicende dai contenuti forti, abbondanti di 
crimini violenti e situazoni macabre e che di norma va a braccetto con il poliziesco e 
l’horror. Nel cinema il più importante è Tarantino, in particular modo dopo l’uscita nel 
1994 del film Pulp Fiction. Franco La Polla, The Body Vanishes. La crisi dell’identità e del 
soggetto nel cinema americano contemporaneo. Torino, Lindau, 2000, pp. 47-59. 
27 Manuel De la Fuente, “Crematorio”(Jorge Sanchéz Cabezudo) in La página definitiva. 
http://www.lapaginadefinitiva.com/2011/06/23/crematorio-jorge-sanchez-cabezudo-2010/ 
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quelle della Hbo (it’s not Tv. It’s Hbo), che ormai da anni si sono 

conquistate una grossa reputazione. Difatti, questo è il modello che ha 

adottato Canal Plus con l’emissione di Crematorio, una serie in otto 

capitoli che narra i sotterfugi perfetti attuati dal costruttore/architetto 

Rubén Bertomeu (José Sancho), che incarna la figura della 

speculazione corrotta della Spagna attuale.  

 

Si no fuera porque en Crematorio hablan en castellano y la trama 
sucede en la costa mediterránea, cualquiera podría pensar que este es 
el nuevo gran éxito de la HBO (...) Es una serie tan novedosa en la 
televisión española que, de emitirse en una cadena en abierto, 
fracasaría por completo. Es demasiada calidad, un nuevo ritmo al que 
acostumbrarse (lento pero seguro, pausado, fijándose en cada detalle), 
una rara avis en nuestra televisión donde las cadenas marcan las 
necesidades creativas más que los propios creadores en sí.28 

   

   Basato sul romanzo di Chirbes si vede chiaramente la ricchezza 

immobiliare di un sistema che si trasforma in povertà in uno 

speculatore immobiliare vincolato dalla mafia incarnando il modello 

di un imprenditore spagnolo, il tutto unito ad una complessa struttura 

tecnica. Fin qui non sembrano esserci grossi problemi.    

      Questi, infatti, subentrano quando cominciano a circolare le 

campagne di marketing, centrate sull’idea di fatto che Crematorio sia 

un equivalente spagnolo di The Wire.29 La critica a riguardo afferma: 

 
Y no es por ir en plan listillo fanático gafapastoso y casual-wear por 
la vida, pero es que hay comparaciones que sobran. Porque no basta 
con poner policías, cacos, pistolas, ladrones y corrupción en una 
cazuela para que lo removamos y nos salga un buen producto de 
género. Para eso hace falta algo más, y, sobre todo, hace falta un 
trabajo mucho más concienzudo a la hora de escribir los guiones, 
perfilar a los personajes y trazar las situaciones. Porque los problemas 
de Crematorio derivan, precisamente, de que da la sensación de que 
ha habido demasiada prisa por tener cuanto antes al The Wire español 
en antena. 

 
 

                                                 
28 Alós Oveja, “Crematorio: primeras impresiones de la nueva serie de Canal+ con Josè 
Sancho”, Serie Tv crítica, http://www.seriestvblog.com/post/8624/crematorio-primeras-
impresiones-de-la-nueva-serie-de-canal-con-jose-sancho 
29 The Wire è una serie di David Simon e Ed Burns prodotta dall Hbo e trasmessa dal 2 
giugno al 9 marzo 2008 con 60 episodi. Ambientato a Baltimore, si riferisce alle cimici e a 
tutta la strumentazione di intercettazione utilizzata sempre nelle indagini di policía, che nel 
serial hanno sempre un notevole rilievo. www.Thewire.com 
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      Lo stesso Cabezudo afferma che esiste una certa somiglianza con 

The Wire. Sì, entrambe parlano di corruzione ma lo fanno in modo 

diverso. Crematorio è basato su una corruzione che interessa tutti 

poiché racconta in modo veritiero le conseguenze della speculazione 

immobiliare durante gli anni ‘80 e ‘90. Quest’ultimo espone un 

problema che interessa a tutti impersonificandolo nella figura di un 

costruttore spagnolo, mentre la serie americana concentra il suo punto 

d’interesse nell’avvocatura, (come del resto molte serie americane).       

      Diventa una vera storia lungo i suoi 8 capitoli producendo un 

effetto contrario a quello di The Wire visto che, mentre qui, si 

utilizzano ricorsi televisivi per narrare una storia con una ampiezza 

alla quale il cinema non può arrivare, in Crematorio le situazioni sono 

così scarse e rallentate che sembra un film allungato.30 

      Lontano dall’essere una critica della corruzione, la serie si 

presenta come un’esaltazione del funzionamento delle istituzioni che 

consegue finire con l’immagine di un imprenditore corrotto.  

       Senza andare oltre oceano e compararlo con una serie 

statunitense, Crematorio ha affinità anche con una serie spagnola la 

Caja 507 di Enrique Urbizu, trasmessa nel 2007.31 

 

      Ed è a questo punto del lavoro che le cose cambiano totalmente. 

Dall’analisi di un romanzo si passa all’analisi di un testo caratterizzato 

dalle immagini le quali, fin dagli esordi hanno lasciato attonita la 

critica. 

 

                    

 

        

                            2.2 La comunicazione audiovisiva 

       

                                                 
30 Ibidem. 
31 La Caja 507 di Enrique Urbizu fu trasmetta nel 2002. Il protagonista è una persona 
modesta che si trova a capo di una succursale bancaria della Costa del Sol. La corruzione e 
l’illegalità regnano sovrane all’interno della serie. Film affinity, 
http://www.filmaffinity.com/es/film170089.html 
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       La comunicazione e l’informazione rappresentano fattori decisivi 

per la costituzione della società e, qualsiasi mutamento nel sistema di 

comunicazione, nei codici comunicativi così come nei mezzi può 

portare a profondi cambiamenti sociali. Non è un caso se negli ultimi 

decenni, caratterizzati da radicali e rapidi cambiamenti nei mezzi di 

comunicazione, si è cominciato a riflettere sulla “rivoluzione 

inavvertita” e sulla Galassia Gutenberg32 sia sul piano teorico sia su 

quello storico per capire le conseguenze e le influenze delle diverse 

tipologie della comunicazione sulla società.  

      Nella società della globalizzazione, difatti, sono proprio i media 

che costituiscono il nostro ambiente di vita e gli strumenti attraverso 

cui ogni giorno ci informiamo e comunichiamo. Essi tendono a 

coesistere e a cumularsi, interagendo fra loro e stabilendo nuove 

gerarchie. In quest’ottica essi vanno visti come un sistema in perenne 

mutamento che contribuisce quotidianamente al cambiamento della 

società.  

      È da almeno un secolo che essi sono oggetto di analisi riguardante 

soprattutto le preoccupazioni circa la loro portata e i loro effetti.  

Infatti, nel corso della loro storia, i mezzi sono stati spesso denigrati 

come possibili generatori di danni per gli individui e le collettività 

oltre ad essere esaltati come agenti destinati a rivoluzionare in breve 

tempo i modi di vita consolidati.33  

       

      Si pensa che i nuovi media – fotografia, cinema e televisione –  

riproponendo l’antico linguaggio mitico - magico delle immagini 

sembrano minacciare le funzioni logico- critiche di quelli che Vilém 

Flusser34 ha definito “codici lineari” – rappresentati dalla scrittura e 

                                                 
32 Johann Gensfleisch von Gutenberg nacque a Magonza. Fu lui che mise a punto la lega di 
piombo, di stagno e di antimonio per fondere i caratteri, e trovare il giusto dosaggio per 
l’inchiostro utile per la stampa. Zeffiro Ciuffoletti, Breve storia sociale della 
comunicazione, Carocci, 2007, Roma, p. 19. 
33 Aldo Grasso, Parole e immagini. La comunicazione e i media, Fondazione Achille e 
Giulia Boroli, 2007, pp. 37-45. 
34 Vilém Flusser (Praga 1920-1991)  intellettuale cosmopolita e poliglotta con un percorso 
esistenziale fuori dal comune, è ormai ampiamente conosciuto come "profeta" dei nuovi 
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poi dalla stampa. Tutte le nuove tecnologie dell’immagine e degli 

apparati informatici rappresentano una sfida oltre ad una grossa 

opportunità. Nella società odierna i nuovi media non annullano la 

capacità di decifrare le conoscenze. In effetti, viviamo una fase di 

cambiamento strutturale della comunicazione.35 É l’età dell’angoscia 

causata da un processo d’accentramento che impone partecipazione e 

impegno indipendentemente da qualsiasi specifico «punto di vista». 

Al livello dell’informazione lo stesso sconvolgimento è avvenuto con 

la sostituzione dell’immagine onnicomprensiva al semplice punto di 

vista.36 

      Per le grandi masse contemporanee l’universo conoscitivo è 

rappresentano dai mezzi di comunicazione in cui predomina 

l’immagine e l’impressione visiva. Già nel Settecento andava di moda 

quella delle “vedute ottiche” in cui si andava oltre la grafica 

tradizionale per accentuare l’accento tridimensionale e la forza dei 

colori.37  

      Nell’800 Whitehead sosteneva il suo era il secolo della tecnica 

della scoperta: cioè la tecnica di partire dalla cosa da scoprire e di 

risalire passo passo, come lungo una catena di montaggio, sino al 

punto da cui è necessario partire per raggiungere l’oggetto desiderato. 

Nelle arti, ciò equivale a partire dell’effetto e inventare poi una poesia, 

un quadro o un edificio che produca proprio quell’effetto e nessun 

altro.38 In seguito, considerata “la più grande scoperta del XX secolo” 

da Bertrand Russell ci fu la tecnica del suspence judgement, oddia 

della sospensione del giudizio.39  

                                                                                                                                                                  
media, ironico ed allusivo "pensatore dell'era digitale", figura di culto per penetrante 
acume critico e disarmante semplicità. L'euforia tecnologica che ha accompagnato il 
processo di globalizzazione, il successo di Internet e delle nuove tecnologie dei mezzi di 
comunicazione all'inizio degli anni '90 del XX secolo hanno reso celebri in tutto il mondo i 
suoi testi, provocatori e visionari, ancora oggi di grande attualità. Paola Buozzi, Vilém 
Flusser, Utet, 2007, p. 10. 
35 Z. Ciuffoletti, Breve storia sociale della comunicazione, cit., pp. 13-14. 
36 Marshall McLuhan, Gli strumenti del comunicare: Mass media e società moderna. Net, 
Milano, 2002, p. 12. 
37 E.H.Gombrich, L’immagine e l’occhio, Einaudi, Torino, 1985, p. 42. 
38 Marshall McLuhan, Gli strumenti della comunicazione, cit., p. 73. 
39 Sospende il giudizio etico sulle nuove tecnologie e si orienta allo studio induttivo 
fondato su una osservazione di chiara impronta artistica, dei loro effetti e interazioni per 
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      I nuovi media e le nuove tecnologie con cui amplifichiamo ed 

estendiamo noi stessi costituiscono una sorta di enorme operazione 

chirurgica collettiva eseguita sul corpo sociale con la più totale 

assenza di precauzioni antisettiche. Se le operazioni sono necessarie, 

deve essere presa in considerazione la possibilità inevitabile di 

infettare, nel corso dell’intervento, l’intero sistema.  

      Quando si opera nella società con una nuova tecnologia, non è 

infatti l’area incisa quella che viene maggiormente toccata, poiché la 

zona dell’urto e dell’incisione è intorpidita, ma ciò che cambia è 

l’intero sistema.  

L’effetto della radio è auditivo, quello della fotografia, visivo.  

Ogni nuovo trauma sposta i rapporti tra i sensi.40 

 

 

 

 

 

 

 

2.2.1 Le immagini 

       

      La comunicazione contemporanea è permeata di immagini che 

diventano l’elemento essenziale nel processo di comunicazione nelle 

diverse forme di trasmissioni.41Di fatto per le grandi masse 

contemporanee l’universo conoscitivo è rappresentato dai mezzi di 

comunicazione che favoriscono le immagini e le varie impressioni 

visive.                                           

                                                                                                                                                                  
individuarne i meccanismi di estensione e quindi valutare strategie di risposta a un nuovo 
ambiente. Ibidem, p. 86. 
40 Ibidem, p. 75. 
41 L’immagine per Wittgestein è qualcosa che facciamo o costruiamo con un oggetto 
artificiale, utilizzando lo stesso meccanismo di come quando si produce ed elabora 
proposizioni che hanno la stessa forma dei fatti illustrati. Peirce non è Della stessa idea, in 
quanto considera l’immagine come il ritratto di una persona con il suo nome sotto, e la 
definiste esattamente una proposizione, nonostante la sua sintassi non si quella del 
linguaggio, e il ritratto non è solo presente, ma è un ipoconia. Umberto Eco, La struttura 
assente, Bompiani, Milano, 2004, pp. 17-18. 
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      La prima tappa fondamentale nell’avanguardia comunicativa fu 

l’invenzione della fotografia42 vera e propria progenitrice del cinema, 

della televisione e del computer.  

      Nel 1839 William Henry Fox Talbolt si rese conto che la 

fotografia era una forma di automazione capace di eliminare i 

procedimenti sintattici della penna e della matita. Essa rispecchiava 

automaticamente il mondo esterno producendo un’immagine visiva 

ripetibile con esattezza, ma ebbe un ruolo altrettanto importante nel 

produrre il distacco tra l’industrialismo puramente meccanico e l’era 

grafica dell’uomo elettronico.43 La fotografia implicava sentimenti, 

ricordi ed emozioni e coloro che si mettevano in posa spesso 

sfidavano il fotografo o dovevano vincere la loro timidezza, ma 

nessuno si poteva sottrarre al fascino della fotografia.  

      Una tappa molto importante nella storia della fotografia anche dal 

punto di vista degli effetti sociali fu compiuta negli Stati Uniti quando 

George Eastmann nel 1888 lanciò un nuovo rivoluzionario 

apparecchio fotografico di piccole dimensioni con un caricatore 

incorporato di cento pose. Era nata la Kodak e, grazie a lui, si apriva la 

strada alla pellicola e alla macchina fotografica come prodotto 

industriale di massa.44 

      Con l’avvento della fotografia si cominciò a tentare di risolvere il 

problema che si era posto fin dalle origini della stampa e cioè quello 

di poter stampare nella stessa pagina parole e immagini. Dopo 

Gutenberg questo risultato fu ottenuto ricorrendo per i testi, alla 

composizione con caratteri mobili e, per le immagini all’antica arte 

della xilografia. Così facendo nacque la fotoincisione che portò alla 

nascita di un nuovo modello di fare fotografia, il fotoreporter, a cui     

      Roland Barthes ha prestato notevole attenzione dal momento che 

questo genere di fotografia si presentava molto vicina all’oggettività o 

                                                 
42 L’Ottocento fu il secolo della fotografia, che diede il via alla cosiddetta epoca 
dell’immagine, che ormai domina l’universo conoscitivo contemporaneo. Nel 1839 fu uno 
sperimentatore francese, Louis Daguerre, a rendere noto il procedimento dell’eliografia, la 
prima immagine fotografica. Z. Ciuffoletti, Breve storia sociale della comunicazione, cit., 
p. 82. 
43 Marshall McLuhan, Gli strumenti del comunicare, cit. p. 203. 
44 Z. Ciuffoletti, Breve storia sociale della comunicazione, cit.,  p. 83. 
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alla riproduzione fedele della realtà facendo scattare  varie aspettative 

nel lettore aspettative. Per Barthes la fotografia come riproduzione del 

reale è un messaggio senza codice, ma allo stesso tempo anche 

connotato e quindi codificato.45  

 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2.2.2 Dalla fotografia al cinema: l’evoluzione della parola 

                                     
  

                                                     Passare da un’immagine a due  
                                               immagini è come  

                                                        passare da un’ immagini al  linguaggio. 
                                        
                                                                                                Christian Metz 
 
 

Per me il cinema è parola. Dire che è immagine è scemenza.                 
L’intervento sul cinema si fa con la parola. Dio come intervenne sul 
mondo? Col verbo. Mica disse: «Il mondo è immagine». E 
Michelangelo quando fece il Mosè non gli disse: «perché non vedi, gli 
disse»: «perché non parli». Dire che il cinema è immagine è banale 

                                                 
45 Roland Barthes, La camera chiara. Note sulla fotografia, Einaudi, Torino, 1980, pp. 34-
37. 
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come dire che la radio è un mezzo che si ascolta. Ci sono tante cose da 
vedere nella radio, come ci sono tante cose da ascoltare nel cinema.  

                                                                                                
                                                                                              Roberto Benigni 
      

 

      L’Ottocento si sa, è risaputo per essere stato il secolo delle 

innovazioni e delle invenzioni progressiste chiudendo il secolo scorso 

con l’invenzione del cinematografo.46 

      Queste immagini in movimento portarono all’esplosione di 

emozioni collettive attorno a fuochi narrativi, ma riuscirono ad 

introdurre quel pathos nell’intrattenimento che caratterizzerà il cinema 

e la televisione del 1900, trasformando in poco tempo il cinema in 

depositario dei sogni collettivi.47 

      Con il consolidamento dell’industria cinematografica, il cinema 

stesso cominciò a proporsi come una forma d’intrattenimento 

democratica: mentre il teatro era costoso e non riproducibile, il cinema 

riusciva a riempire intere sale in pochissimo tempo.  

      Dal punto di vista linguistico il fenomeno fu largamente analizzato 

da studiosi come Th. J. Adorno, Roland Barthes, W. Benjamín, G. 

Bettetini, U. Eco, J. Lotman, F. Rossi-Landi ma quasi sicuramente, fu 

Christian Metz48 a gettare le basi per una semiologia del cinema.    

      L’idea che il cinema costituisce un linguaggio dotato di tratti 

specifici e di alcuni comuni con altri linguaggi espressivi è nata e si è 

sviluppata seguendo un andamento parallelo alle fortune del cinema 

nella vita culturale e sociale.49Il punto di partenza fu una discussione 

iniziata negli anni ‘60 tra chi pensava che esistesse un linguaggio 
                                                 

46 Era il 1895 e i Lumiére presentarono a Parigi il cinematografo, un congegno 
tecnologico, meccanico e riproduttivo, utilizzato per una delle prime pellicole 
cinematografiche,” in Inghilterra esso era chiamato un tempo bioscope perché presentava 
in termini visivi i movimenti delle forme di vita L’arrivo del treno espresso a Parigi”. Z. 
Ciuffoletti, Breve storia sociale della c.,pp. 98-106, cit. 
47 McLuhan, Gli strumenti della comunicazione, cit., pp. 130-202. 
48 Christian Metz, (1931-1993) è stato uno tra gli iniziatori dell’indagine semiologica nel 
cinema (1977). Con il suo libro Semiologia del cinema (1989) analizza i processi mentali, 
le attese, i bisogni, le tensioni, le forme di identità che spingono lo spettatore al cinema. 
Christian Metz, Le signifiant imaginanaire, psychanalyse et cinéma, trad. di Daniela Orati, 
Cinema e psicanalisi, Marsilio Ediotre, Venecia, 2002, p. 305. 
49 Antonio Costa, Immagine di un immagine: cinema e letteratura, Utet, Torinoo, 1993, p. 
18. 
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cinematografico specifico e chi negava questo. Polemica che non 

portò da nessuna parte fino a che Umberto Eco propose con grande 

lucidità il superamento della questione dichiarando la relatività di una 

concezione puramente linguistica basata sul concetto della doppia 

articolazione e sulla necessità di ampliare il campo di studio della 

semiotica dell’immagine.  

      Eco afferma che il segno iconico non mantiene alcun vincolo 

naturale con l’oggetto rappresentato e che è possibile pensare solo a 

una correlazione di tipo convenzionale.50  

      Il cinema non è una lingua, infatti, perchè contravviene a tre 

importanti caratteristiche del fatto linguistico: una lingua è un sistema 

di segni destinato all’intercomunicazione. Il cinema, come le arti è una 

comunicazione a senso unico: rappresenta molto più un mezzo 

d’espressione che di comunicazione poichè impiega pochissimi segni 

veri e propri.  

 
Per me il cinema è piuttosto un corpus. […] il cinema  è il mio tema, 
più che il mio predicato. In pratica ciò che non fa la differenza, ma 
comporta talvolta un leggero scarto nelle discussioni a cui partecipo. 
Una cosa mi colpisce: quando studiavo il cinema in un’ottica 
principalmente linguistica l’oggetto della mia passione intellettuale 
era la macchina linguistica come tale.51             

       
       

      Metz ci tiene a precisare come il cinema è qualcosa di simile ad un 

linguaggio senza lingua, o meglio un insieme di discorsi a forte tasso 

costruttivo. Durante il suo percorso analitico, inoltre, cerca di 

analizzare il cinema da un punto di vista narratologico, osservato 

come un insieme di testi nei quali si manifesta la gran forma 

antropologica della percezione e dell’operazione che è il narrativo.52 

                                                 
50 Aldo Grasso, Radio e televisione: teorie, analisi, storie, esercizi. Vita e pensiero, 
Milano, 2000, pp.14-18. 
51 Christian Metz, Essais sur la signification du cinéma. Trad. Di Adriano Aprà e Franco 
Ferrini, in Semiologia del cinema. Saggi sulla significazione nel cinema. Garzanti, Milano, 
1972, pp 6-7. 
52 Christian Metz, Semiologia del cinema, cit. pp. 12-13. 
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Di fatto il cinema ha tutte le apparenze di ciò che non è: una sorta di 

linguaggio in cui vi si è vista una lingua.53   

      Una prima e tradizionale considerazione vorrebbe che si 

opponessero la civiltà delle immagini e quella della parola poiché in 

origine c’è dapprima una parola parlata, e solo in seguito una parola 

scritta, la quale, appartiene già, in qualche misura alla civiltà delle 

immagini.54Il cinema è una lingua che utilizza segni iconici, vale a dire 

dei segni che rimandano direttamente all’oggetto preciso che 

intendono rappresentare. Il film ci racconta storie conseguenti: dice 

molte cose che potrebbero essere affidate al linguaggio delle parole 

ma le dice in altro modo. Esso è un linguaggio che va al di là da ogni 

effetto particolare di montaggio.  

      Non è perchè il cinema è un linguaggio che può raccontarsi storie 

così belle. Antonioni, Visconti, Godard e Truffaut potrebbero essere 

presi come coloro in cui si legge maggiormente il passaggio chiaro di 

lingua al desiderio di linguaggio.55 

Rossellini, a proposito del cinema affermava: 

 
Il cinema è un linguaggio artistico piuttosto che un mezzo specifico. 
Nasce dall’unificazione di più forme di espressione preesistenti che 
non perdono per intero le proprie leggi (immagine, parola, musica). Il 
cinema è obbligato a comporre in tutti i sensi del termine.  
 

      

      Nonostante il cinema sia nato dapprima come muto portava sin 

dall’inizio il suo discorso in immagini che è ben differente da quello 

filmico in quanto arte. Mentre il discorso filmico è specifico, grazie 

alla sua composizione che mette insieme linguaggi primari, il film si 

trova forzatamente verso l’alto; il discorso in immagini è invece una 

successione delle stesse ed è considerato un sistema aperto 

                                                 
53 Una lingua è un codice organizzato. Il linguaggio copre un’area molto più vasta: 
Saussure  diceva che il linguaggio è la somma di lingua e della lingua. La nozione di 
“fatto” in un Charley va nella stessa direzione. Se si vogliono definire delle cose e non 
delle parole, si dirà che il linguaggio, nella sua realtà più vasta, si manifesta tute le volte in 
cui qualcosa viene detto con l’intenzione di dirlo. Ibidem, p. 65-66. 
54 Giacomo Manzoli, Cinema e letteratura, Carocci, Roma, 2007, pp. 35-37. 
55 Christian Metz, Semiologia del cinema, cit. pp. 72-76. 
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difficilmente codificabile.56 Sappiamo inoltre che la lingua scritto-

parlata articola le sue parole in due momenti distinti: un’articolazione 

che avviene sul piano dei monemi e una che avviene sul piano dei 

fonemi. Oltre a non appartenere alla doppia articolazione non rientra 

neanche nella cosiddetta prima articolazione, poiché se non ha fonemi, 

non ha neppure parole. A riguardo, vi è un’enorme confusione iniziale 

interpretando l’immagine come una parola e la sequenza come una 

frase. Adesso, l’immagine cinematografica equivale ad una o più frasi, 

e la sequenza è un segmento complesso di discorso.  

      Considerando però la definizione dei linguisti di frase57sarebbe 

giusta paragonare l’immagine cinematografica ad una sorta di 

equivalente della frase parlata e non della frase scritta. Di fatto il 

cinema evoca l’espressione scritta più del linguaggio parlato.                                                   

      Il cinema come già affermava Metz non possiede nessuno dei 

fenomeni, non ha una langue, un dizionario di parole con tutte le 

regole che sovrintendono alla loro organizzazione e non ha dei segni 

perché non presenta alcune cose che rimandano ad altre, bensì dei fatti 

che indicano prima di tutto se stessi.58  

      Inoltre, non avendo nulla della doppia articolazione, si potrebbe 

dire che il significante è l’immagine e il significato ciò che 

rappresenta l’immagine.59                                                      

                                                 
56 Christian Metz, Semiologia del cinema, cit. p. 93-94. 
57 È opportuno porre l’accento sulla definizione degli studiosi sulla frase intesa come 
parlata e non scritta, ossia come un enunciato complesso avente asserzioni multiple e, 
compreso fra due elementi di punteggiatura molto forte. Da un punto di vista 
cinematografico è absolutamente impossibile stabilire se il piano corrisponda a una o più 
frasi. Si veda Christian Metz, Semiologia del cinema, cit. p. 98. 
58 Francesco Cassetti, Teorie del cinema. 1945-1990. Bompiani, Milano, 1993, pp. 143-
170. 
59 Questa affermazione si applica, di fatto, più che al cinema, al linguaggio 
cinematografico, e cioè a quel livello specifico di codificazione costituito dalle 
organizzazioni – significanti proprie del film e comuni a tutti. Sarebbe più giusto dunque 
dire che il cinema in quanto tale non ha seconda articolazione; ma il cinema in quanto 
totalità- e cioè l’insieme di tutto ciò che viene detto in tutti i film, così come di tutte le 
organizzazioni-significanti (percettive, intellettive, iconologiche) che entrano in gioco nella 
comprensione di un film nel suo complesso-, il cinema in quanto totalità rappresenta un 
fenomeno molto più ampio, all’interno del quale il linguaggio cinematografico non 
costituisce che uno strato significante tra molti altri.  Entro questi termini non è affatto 
impossibile che determinate significazioni cinematografiche obbediscano a sistemi che 
presentano, in un certo senso, una o più articolazioni. La nozione di linguaggio 
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      A. Martinet sostiene in proposito che non si possa parlare di lingua 

in senso stretto se non nel caso in cui c’è doppia articolazione. Di fatto 

il cinema è un linguaggio artistico, anche se la stessa parola 

linguaggio, ha molteplici sensi.60 Roman Jakobson dal suo canto 

definisce il discorso in immagini come rappresentante di un settore 

non-verbale. Ne deriva così che il piano è la frase e non la parola.  

      Egli trova questa corrispondenza tra l’immagine filmica e la frase 

per il contenuto semantico.61 Esiste inoltre, una sintassi del cinema. 

Saussure metteva in risalto la dimensione sintagmatica del linguaggio, 

e che ogni sintassi è sintagmatica. All’interno del cinema il piano 

rappresenta la più piccola unità della catena filmica (quello che 

Hjemslev chiama “tassema”), la sequenza è un grande sistema 

sintagmatico. É il montaggio che preso nel senso più ampio ingloba 

tutti questi piani, e ponendoli in una sequenza, a scelta del regista 

compie l’atto della comunicazione cinematografica. É importante dal 

momento che la scelta delle immagini (decoupage)  è un atto di 

decisione, una sorta di creazione.62               

 

      Il parallelo tra cinema e televisione in questa serie è ancor più 

rilevante visto che gli stessi produttori ci tengono a sottolineare e a far 

conoscere il fatto che durante le riprese della serie ciò che risultò 

essere importante era la luce, quella del Mediterraneo così chiara e 

profonda. 

                                                                                                                                                                  
cinematografico è un’astrazione metodologica. Nei film il cosiddetto linguaggio non 
appare mai da solo ma sempre commisto ad altri sistemi di significazione: culturali, sociali, 
stilistici e percettivi. Il cinema non ha articolazioni. Studi recenti svolti da Umberto Eco 
hanno dimostrato di recente ipotesi, secondo la quale il messaggio cinematografico 
considerato nel suo insieme metterebbe in gioco in tutto tre livelli principali di 
articolazione. E infine Pier Paolo Pasolini, da parte sua,vede nel messaggio 
cinematografico due grandi piani di articolazione. Nota in Christian Metz, Cinema e 
psicanalisi, cit., pp. 93-94. 
60 Questo avvicendamento polisemico del linguaggio va in due direzioni: determinati 
sistemi, perfino i più inumani, si diranno linguaggi, se la loro struttura formale rassomiglia 
a quella delle nostre lingue, così il linguaggio degli scacchi, quello binario. Al polo 
opposto c’è quello che parla del mondo umano: abbiamo cosi il linguaggio dei fiori, della 
pittura e perfino quello del silenzio. In Ibidem, p. 97. 
61 Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, Trad. It. In Roman Jakobson, saggi di 
linguistica generale, Feltrinelli Milano, 1966, pp. 21-31. 
62 Christian Metz, Semiologia del cinema, cit. pp. 100-102. 
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En Crematorio es importante la luz. La luz del Mediterráneo, que es 
muy especial. Se ha rodado en localizaciones naturales de la costa 
levantina y de la Comunidad de Madrid en donde nada está 
construido, lo que para el equipo de Arte es una dificultad añadida.63  

      Il direttore della produzione, Kalkao Zuazua, aggiunge come lo 

schema tecnico della produzione si avvicina più a un lungometraggio 

che ad una semplice serie televisiva. 

 
Principalmente por haber ordenado el plan de rodaje en base a 
localizaciones que son uno de los elementos determinantes para dar 
mayor verosimilutud a la historia.64 

                  
                           
                             Inoltre, aggiunge a proposito 

 
Las cámaras que se han usado son las Red One con ópticas 
Masterprime. Se trata de imágenes digitales a 4K con ópticas de cine. 
Se ha trabajando con dos cámaras por unidad. El empleo de este tipo 
de ópticas no es frecuente en producción televisiva. El resultado que 
se consigue es muy cinematográfico: fondos rotos con planos, con 
muy poca profundidad de campo y gran riqueza en contrastes y 
matices. Al trabajar en 4K, la posibilidad de respetar los colores y 
luces originales de las localizaciones naturales también es una ventaja 
poco frecuente producción de TV.65 

 

      La più paradossale affermazione a questo punto è quella di Pier 

Paolo Pasolini (1922-1975). Egli recepì le istanze semiotiche che in 

quegli anni andavano sviluppandosi, ma accolse l’idea dell’immagine 

filmica  come una sorta di analogon della realtà, affermando che il 

linguaggio filmico non è altro che la copia e la riproduzione fedele di 

una realtà che già di per sé presenterebbe un linguaggio fatto di gesti, 

espressioni facciali, una sorta di linguaggio del mondo che parla e si 

fa comprendere in modo universale. 

Vediamo con precisione le sue parole: 

 

Se il cinema altro non è dunque che la lingua scritta della realtà, 
significa che non è arbitrario, né simbolico, e rappresenta dunque la 
realtà attraverso la realtà. […] Il cinema è per sua essenza realista, 
fondato sulla realtà, e proprio per sua essenza realista, fondato sulla 
realtà, e proprio per questo comprensibile immediatamente a tutto. Il 

                                                 
63 Isabel Visuales, direttore artistico, intervista per Canal Plus, 2010. 
64 Kalkoa Zuazua in “Una mirada cinematografica”, Crematorio, Canal Plus, 2010, cit., p. 
29. 
65 Ibidem, p. 29. 
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cinema, come la televisione possiede un “livello zero di iconicità”: la 
visione permette la cattura immediata di un livello iconico elementare, 
la lettura no. Anche se possono avere altri livelli di significazione, le 
immagini rappresentano anzitutto se stesse.66 

 

                           In questa prospettiva pseudo-semiotica appare la definizione di  

                           Garroni 

 
Della realtà si potrà fare senza dubbio una descrizione ma è proprio 
questa descrizione e non la realtà, che è suscettibile d’esser studiata da 
un punto di vista semiotico. […]. La realtà, in quanto è la condizione o 
il presupposto materiale di ogni possibile codice, non è un codice.67 

 
E infine Moscati 
 

Un soggetto cinematografico si scrive con la penna e con la cinepresa. 
La penna è stretta fra le dita, la cinepresa è situata accanto all’occhio, 
alla stessa altezza, se non addirittura incorporata nella pupilla 
dell’occhio dominante. […] Allo scrittore di soggetti, quindi la 
presenza ipotetica della cinepresa incorporata nell’occhio serve a 
selezionare i materiali letterari, a costringerli nell’inquadratura, a 
iniziare, in latri termini quella trasformazione di materiali di qualsiasi 
provenienza in linguaggio cinematografico. È un processo lungo che 
non può dirsi terminato che in fase di montaggio.68 

 

  

 

 

 

2.3 La serie televisiva: l’evoluzione della comunicazione 

audiovisiva 

                               
 
 
                                                                    But soft! What light through  
                                                                    yonder window breaks?[…]It  
                                                                   speaks, and yet says nothing69.  

                                                 
66 (di questo Umberto Eco non è d’accordo in quanto riconosce nella frase di Pasolini un 
indubbio fondamento dell’impressione di realtà dataci dal cinema). Pier Paolo Pasolini, 
Empirismo eretico, Garzanti, Milano, 1972, p. 229. 
67 Emilio Garroni, Popolarità e comunicazione nel cinema, in “Filmcritica”, 175, p. 88. 
68 Massimo Moscati, Manuale di sceneggiatura, Mondadori, Milano,1989, cit. p. 18. 
69 [Piano, quale luce irrompe da quella finestra lassù? (…) Ecco: parla…e tuttavia non dice 
nulla.] La citazione è ripresa da Romeo & Giuliette (II act, II escene). McLuhan, riprende 
questa frase, a proposito della comunicazione, poiché potrebbe essere paragonata 
benissimo alla tanto amata televisione. In effetti, il sociologo canadese afferma che un 
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                                                                                        William Shakespeare 
 

 
C’è voluto del tempo, ma la narrativa, anche popolare e più tardi il 
cinema hanno finito per essere accettate e utilizzate come forme 
espressive in grado di testimoniare e documentare la cultura. Siamo 
ormai assuefatti all’idea che […] possono aiutarci a decifrare valori, 
attese, miti, visioni del mondo, che in un momento dato, popolano e 
compongono l’universo culturale di una società.70 

                                                                                                     
                                                                                                    M. Buonanno                                             
      

       

      Il paragrafo precedente dà molta importanza al linguaggio 

cinematografico non solo perché è un processo evolutivo che segna un 

momento importante all’interno di una società, ma soprattutto perché 

la serie, Crematorio, nasce con l’obiettivo di divenire una serie di 

qualità, quasi paragonandosi a un film lungo ben otto ore.  

      Con il passare del tempo e l’irrefrenabile sviluppo tecnologico, 

seguì una seconda rivoluzione, quella della televisione71 liberamente 

accessibile e fruibile, era senza dubbio l’oggetto sociale più 

democratico.72 Proprio in virtù della sua larga accessibilità la 

televisione si è diffusa come mezzo di comunicazione di massa, 

capace di raggiungere contemporaneamente grandi pubblici.73 

                                                                                                                                                                  
manuale composto dalle sole citazioni di Shakespeare potrebbe andare di pari passo con 
l’estensione dell’uomo. M. Mcluhan, Gli strumenti della comunicazione, p. 17, cit. 
70 M.Buonanno, Le formule del racconto televisivo. La sovversione del tempo nelle 
narrative seriali, Garzanti, Milano, 2002. 
71 La televisione è oggetto di discussione e studi ormai da parecchi anni. Essa è stata vista 
ora come “prodotto”, ora come “specchio” attraverso il quale la società di rende leggibile. 
La televisione come offerta, significa considerare il mezzo soprattutto come apparato 
produttivo, istituzione e industria culturale. Aldo Grasso, Storia della televisione italiana, 
Vita e pensiero, Milano, 1992, pp. 39-40. 
72 J. Meyrowitz, Oltre il senso del luogo, Baskersville, 1993, Bologna, pp. 49-53. 
73 É interessante notare la differenziazione che Mcluhan fa a proposito dei media in caldi e 
freddi. C’è un principio base che distingue un médium caldo come la radio e il cinema, da 
un médium freddo come il telefono e la tv. É caldo il médium che estende un unico senso 
fino a un’alta definizione: fino allo statu, cioè, in cui si è abbondantemente colmi di dati. 
Dal punto di vista visivo, la fotografia è un fattore di alta definizione, mentre un cartoon 
comporta una bassa definizione in quanto contiene una quantità limitata di informazioni 
visive. Il telefono è un medio freddo perchè attraverso l’orecchio si riceve una scarsa 
quantità di informazioni, e altrettanto dicasi, di ogni espressione orale rientrante nel 
discorso in generale perchè offre poco ed esige un grosso contributo da parte 
dell’ascoltatore. M. Mcluhan, Gli strumenti della comunicazione, cit., pp. 33-42. 
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       Figlia sperimentale della radio ebbe il suo boom economico tra gli 

anni 60 e ‘70 quando cominciò ad adattare palinsesti, varie tipologie 

di programma e di generi contraddistinta dall’obiettivo primario di 

attrarre il maggior numero di spettatori, caratterizzati da una 

successione di fotografie strabilianti.74  Ci sono filosofi come Gianni 

Vattimo che, descrivendo l’attuale società della comunicazione 

pervenuta a una specie di duplicazione del mondo reale, anzi, alla 

sostituzione delle immagini della realtà alla realtà, sostiene la natura 

benefica della simultaneità comunicativa: la società dello spettacolo, 

cui sono pervenuti dopo quella delle immagini, che non solo è la 

società delle apparenze manipolate dal potere, bensì è la società in cui 

l’esperienza può acquisire i tratti dell’oscillazione, dello spaesamento 

e del gioco.75 

      Come già accadeva nel cinema americano l’industria 

dell’intrattenimento televisivo cominciò a diventare un importante 

punto di riferimento della cultura popolare grazie all’introduzione di 

telefilms series e talk-show.76 Sono proprio i telefilms series che 

diventano in poco tempo, un elemento trainante per tutta la sua offerta 

comunicativa. Essi offrono un’importante struttura narrativa che 

prevede la sospensione pubblicitaria in alcuni punti della storia e 

trame che non si possono esaurire in un unico appuntamento, ma che 

continuano a lungo fino a determinare una forte fidelizzazione dei 

pubblici oltre ad essere improntata su una differenziazione 

dell’immagine.77La televisione è un medium che respinge le 

personalità marcate e preferisce presentare procedimenti di 

lavorazione piuttosto che prodotti perfettamente finiti.   

                                                 
74Z. Ciuffoletti, Breve manuale della comunicazione, cit. p. 157. 
75 Gianni Vattimo, La società trasparente, Garzanti, Milano, 1989, pp. 41-45. 
76 Il talk show è uno spettacolo radiofonico o televisivo in cui un intrattenitore internista 
personaggi generalmente noti al grande pubblico, come quelli politici, dello spettacolo 
dello sport. Secondo il celebre anchorman Dan Rather i talk show stanno per soppiantare le 
forme più tradizionali di informazione e si offrono come mediazione televisiva spontanea, 
senza filtri alla portata dello spettatore. Però non si può definire giornalismo, anzi, è 
l’antitesi del giornalismo. V. Zucconi, E in America ha vinto la politica dei talk show, La 
Repubblica, 30 dicembre 1992. 
77Z. Ciuffoletti, Breve manuale della comunicazione, cit., p. 161. 
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      Da buon medium freddo ha introdotto una specie di rigor mortis. 

È un livello straordinario quello della partecipazione del pubblico a 

questo medium che spiega la sua capacità di affrontare argomenti 

caldi. L’immagine televisiva non ha nulla in comune con il cinema o 

con la fotografia se non il fatto di offrire una gestalt, una disposizione 

di forme non verbali.  

      Con la tv lo spettatore è lo schermo. Esso è bombardato da impulsi 

leggeri che Joyce definiva già tempo fa “la carica della brigata 

leggera”. L’immagine televisiva è visivamente scarsa di dati visto che 

non è un fotogramma immobile né una fotografia, ma un profilo in 

continua formazione. E ancora, la televisione offre allo spettatore 

un’immagine con un milione di puntini al secondo mentre quella 

cinematografica, offre milioni di dati in più e lo spettatore, per crearsi 

un’impressione non deve effettuare la stessa drastica riduzione, ma 

accettarla in blocco.78 

      Questo sviluppo esagerato portò alla diffusione della Tv a 

discapito del cinema che registrò una diminuzione delle presenze 

settimanali. In particolare fu il modello americano improntato su di 

una visione più commerciale dell’ organizzazione, centrata su 

broadcastings79 pubblici di proprietà statale dove la risorsa 

pubblicitaria è molto valorizzata.80 

       

      Come abbiamo già detto nei lontani anni 60 si celebrava il trionfo 

della civiltà delle immagini. L’avvento del cinema e delle tv aveva 

fatto sperare nell’avvio di una società in cui fosse possibile 

comunicare con il linguaggio universale delle immagini e non più con 

quello particolare della parola scritta. L’immagine -correlato oggettivo 

della percezione- stava decretando la fine del libro e portando ad una 

nuova civiltà della visione, poiché l’informazione visiva induceva lo 

spettatore ad una sorta di comprensione intuitiva che poteva anche non 

                                                 
78 M.Mcluhan, Gli strumenti della comunicazione, cit., p. 333. 
79 Broadcastings: è un termine inglese che si riferisce alla trasmissione di informazioni da 
un sistema trasmittente di informazioni ad un insieme di sistema riceventi non definito a 
priori. Ibidem, p. 136. 
80 Ibidem, pp. 161-166. 
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svilupparsi verbalmente. Di conseguenza l’impatto dell’immagine 

provocò mutamenti psicologici e modificazioni tali da creare una 

nuova forma di civiltà.81Nonostante lo sviluppo di questa nuova 

comunicazione, il suo rapporto con la parola fu sempre oggetto di 

studio per la critica semiologia.  

      Tralasciando la fotografia poiché non si pone il problema di come 

le immagini, si leghino alle parole, qui di seguito si terrà conto solo ed 

esclusivamente del cinema e della televisione in relazione al 

linguaggio. 

       

       La narrazione è il primo dispositivo interpretativo di cui l’uomo 

fa uso nella sua esperienza di vita. Questo dispositivo è utile per 

comprendere situazioni umane connotate da una forte intenzionalità.     

      Le narrazioni cinematografiche e televisive si sono affermate 

come una delle forme narrative più importanti: esse sono condizionate 

dalle regole dell’industria culturale e il regista o sceneggiatore, è 

l’unico artefice della significazione della realtà.82  

      Negli ultimi anni, infatti, la fiction seriale americana ha raggiunto 

un grande successo di pubblico e suscitato una considerevole 

attenzione critica da parte di molti studiosi di media audiovisivi (in 

Italia, recentemente, A. Grasso, M. Scaglioni, in area anglosassone 

ricordiamo Jason Mittell, Roberta Pearson e Henry Jenkins) che ne 

hanno sottolineato l’importante lavoro di sperimentazione sulle forme 

narrative e sulla messa in scena, i complessi meccanismi produttivi e 

promozionali, assieme alla rilevanza della risposta che questi prodotti 

generano nei loro spettatori. Essa costituisce un’importante macro-

area nella programmazione caratterizzata dalla produzione di testi 

narrativi. 

 
La maggior parte delle verità esposte cinema-topograficamente sono 
già state enunciate o scritte tramite altri mezzi, ma sicuramente chi vi 
entra in contatto per mezzo del cinema viene chiamato in causa da 
esse in modo completamente diverso.83 

      
                                                 

81 Aldo Grasso, Radio e televisione, cit., p. 11. 
82 Z. Ciuffoletti, Raccontarsi, Le lettere, Firenze, 2008, pp. 30-31. 
83 J. Cabrera, Da Aristotele a Spielberg, Mondadori, Milano, 2000, p. 22. 
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      In effetti, la tecnologia cinematografica e televisiva 

profondamente innovativa può riprodurre l’immagine della realtà 

riportando i contorni delle cose per come sono nel mondo reale, quello 

dell’esperienza dei sensi, permettendo di liberare nuove possibilità di 

espressione narrativa prima limitate alla fissità delle arti figurative o ai 

codici della parola. Il cinema e le storie televisive catturano lo spazio 

e l tempo e li fissano su un supporto sempre consultabile. Mettono in 

scena personaggi in movimento e quindi rendono immediatamente 

visibili i comportamenti.84 

 

Il dato che ci ha attratto nel cinema è proprio la sua pregnanza e la sua 
incidenza profonda nella vita quotidiana. L’antropo-sociologia della 
vita quotidiana è inconcepibile senza un’antropo-sociologia del 
cinema. E se diamo tanta importanza a questa vita quotidiana, non è 
tanto per la curiosità circa i modi di bagnare il pane nel caffellatte del 
mattino, ma perché si tratta della vita dei nostri amori, delle nostre 
paure. Mimetizzata sotto la grande e la piccola storia.85 
 
 

      All’interno della macro-categoria della serialità televisiva 

possiamo tendenzialmente differenziare i prodotti in due modelli 

principali, il serial e la serie. Quest’ultima, nell’ambito televisivo è 

l’invenzione prodotta che ha registrato maggior successo, nonostante 

il continuo aumento dei prodotti innovativi. Il mezzo non offre solo 

informazione ma storie in molteplici formati. Di fatto la fiction 

rappresenta l’ambito produttivo che maggiormente avvicina il 

prodotto televisivo a quello cinematografico.86  

      Per quanto riguarda il serial, esso è da considerarsi come un 

racconto articolato in un numero variabile di parti distinte, dette 

puntate, interdipendenti e intervallate nel tempo. La puntata è un 

segmento narrativo non autosufficiente, un frammento di una trama 

aperta, che occupa un posto preciso all’interno della narrazione, ed è 

direttamente concatenato ai segmenti precedenti e successivi.87 

                                                 
84 P. Jedlowski, Storie comuni. La narrazione nella vita quotidiana, Mondadori, Milano, 
2000, p.22. 
85 Edgar Morin, Sociología della sociología, Edizioni Lavoro, Roma, 1985, p. 259 

     86 M. Buonanno, Le formule del racconto televisivo., cit., pp. 38-45. 
87  Umberto Eco, “Tipologia della ripetizione”, in F. Casetti, L’immagine al plurale. Serialità e  
  ripetizione nel cinema e nella televisione, Venezia: Marsilio, 1984, p. 24. 
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L’esempio più immediatamente evidente di questa maniera di 

raccontare è la soap opera, proveniente principalmente dall’Europa e 

dagli Stati Uniti e caratterizzata da una narrativa che non prevede 

risoluzione né finale (Beautiful, The Bold and the Beautiful).    

      La serie invece, si caratterizza per la sua articolazione in segmenti, 

tendenzialmente autoconclusivi e marcati dalla presenza di un titolo 

(che spesso fa riferimento a quelli che saranno i temi affrontati): 

questi frammenti sono detti episodi e sono, in larga misura, 

autosufficienti nell’economia della serie. Le forme più comuni in cui 

questa tipologia si articola, sono quelle della serie antologica Ai 

confini della realtà, della sit-com come Friends, e della serie 

propriamente detta che nasce come prodotto a schema e carattere fisso 

e prevede una situazione che si ripropone a ogni episodio grazie alla 

ricorrenza di caratteri «intorno ai quali ruotano dei personaggi 

secondari che mutano, proprio per dare l’impressione che la storia 

seguente sia diversa dalla storia precedente».88  

        

      Dalla metà degli anni Ottanta l’intero sistema della comunicazione 

di masse assiste il fenomeno della “serializzazione” delle serie, anche 

se la forma classica della serie a episodi autosufficienti non 

scomparve.89 

       In questa tipologia, i singoli segmenti mantengono un alto grado 

di autonomia. C’è dunque sempre una storia centrale che si conclude 

nell’episodio (detta anthology plot), ma c’è anche una cornice che si 

prolunga per più episodi (il cosiddetto running plot). Viene così 

aggiunto un elemento di progressione temporale e di parziale apertura 

narrativa, assente dalla formula tradizionale. I prodotti seriali 

contemporanei si allargano ben oltre i confini imposti dal formato ai 

quali appartengono per estendere il proprio potenziale ad altri campi 

dell’industria culturale. Le strategie di marketing e di integrazione tra 

media e prodotti commerciali fanno sì che grazie al merchandising e 

                                                 
88 Si pensi ad esempio a prodotti come Cold Case (2003-…) e Law&Order – I due volti della giustizia (1990-
…) – in cui le formule narrative passano attraverso un processo di mutazione e molte serie “si 
serializzano”avvicinando la loro struttura sempre più a quella del serial. 
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al licensing (dalle action-figures con le sembianze dei protagonisti 

della serie, a poster, carte da gioco, videogiochi, romanzi e 

novellizzazioni) le avventure dei protagonisti si estendano in altri 

ambiti e su piattaforme mediatiche diverse dalla televisione.  

      Chatman si occupò molto del tema, in particolare della struttura 

narrativa che tanto li caratterizza. Se a definire genere contribuiscono 

senz’altro le categorie di contenuto, o per dirla nei termini di 

Chatman, di storia, (ambienti, narrazioni, personaggi), non v’è dubbio 

che in molti casi bisogni ricorrere a faticosi bizzarri neologismi nel 

tentativo di descrivere prodotti che sono ancora frutto di operazioni di 

commistione e ibridazione tra generi tradizionali. Proprio come nel 

caso di Crematorio, che già il regista lo fa rientrare nel genere noir- 

thriller, e il prodotto finito rispecchia a pieno le caratteristiche del 

medesimo genere. Allo stesso tempo bisogna aver ben chiaro che nella 

definizione di genere concorrono anche fattori di produzione come il 

settings.90 

      Se la moderna narratologia, ha approfondito l’analisi degli 

elementi e non delle strutture del racconto, distinguendo le categorie 

utilizzate nei diversi linguaggi, la semiotica enunciazionale ha 

descritto il testo come un dispositivo che mette in relazione il soggetto 

enunciato e il suo potenziale pubblico. Chatman è convinto del fatto 

che la narrativa abbia specifiche regole fisse, e che in questo senso, il 

testo audiovisivo è uno specifico veicolo narrativo. 

       Nella sua analisi strutturale, alla base vi è la distinzione tra la 

storia e il discorso che solo in parte è identificabile con la fabula e 

l’intreccio.91        

      Andando nello specifico, lo spazio della storia è letterale, vale a 

dire che oggetti, dimensioni e relazioni sono analoghi a quelli del 

mondo reale. Infatti, è proprio la storia che appare molto attualizzata.  

                                                 
90 F. Cassetti, L’immagine al plurale, cit., p. 212. 
91 La storia è il concatenarsi degli eventi, situazioni, in cui operano personaggi in specifici 
ambienti. Accoglie in se le categorie degli eventi e degli esistenti (comprende tutto ciò che 
è dato ed è presente all’interno della storia, come gli esseri umani, gli animali e si articola 
in personaggi e ambiente. Il discorso è come la storia viene narrata, la maniera in cui tutti 
gli evento sono narrati e i personaggi presentati. Seymour Chatman, Storia e discorso, cit., 
pp. 139-144. 
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      Il tema sottolineato nella riproduzione, la corruzione e tutto ciò 

che vi è di marcio intorno ad esso, è attualizzato, e, il fatto che la 

realtà stia attraversando lo stesso periodo storico sarà utile per lo 

spettatore di capire quanto le due realtà, una reale e l’altra di finzione 

siano simili.  

      É questo ciò che succede quando guardiamo una serie televisiva. 

Apparentemente ci facciamo coinvolgere dagli sviluppi narrativi che 

riguardano un gruppo di personaggi ricorrenti, ci concentriamo sulle 

loro vicende e ci abbandoniamo al piacere del racconto. Nulla di 

diverso, dunque, da quello che avviene davanti a una qualsiasi forma 

di narrazione, sia essa letteraria, cinematografica o televisiva. 

Tuttavia, ad una analisi più accurata appare evidente che la durata a 

volte abnorme di questi prodotti (in alcuni casi alcuni decenni, 

pensiamo a serie come ER 15 stagioni, 1994-2009, 24 8 stagioni, 

2001-2010; Nip/Tuck 6 stagioni, 2003-2010), e la loro capacità di 

ramificarsi attraverso media differenti, comportano una mutazione, sia 

formale che epistemologica, delle strutture narrative.92          

 

      Ritornando a Crematorio, invece, la differenza estrema con il libro 

originale, risiede nella sua forma e dunque anche nella storia: nel libro 

è uno spazio astratto che richiede una costruzione mentale mentre il 

cinema ha solo bisogno di essere visto.93  

C’è tuttavia una differenza importante tra letteratura e cinema in 

quanto, il mondo rappresentato non costituisce mai l’essenziale di ciò 

che l’autore “aveva da dire”.  

      Quello che accomuna le serie televisive contemporanee, è una 

particolare sensazione di permanenza. Jenkins nota come questi 

prodotti, grazie all’integrazione tra media offerta dal sistema delle 

conglomerate, alle pratiche di franchising e alla costruzione high 

                                                 
92 Nella situazione contemporanea, gli spettatori più che a vedere una serie tv sono invitati ad aderire a uno stile di 
vita, ad essere parte di un’esperienza che non si limita, appunto, all’ora di visione settimanale, ma che si allarga a 
360 gradi. Questo è accaduto ad esempio con Heroes (4 stagioni, 2006-2010) e con la cosiddetta Lost Experience. In 
realtà, quest’ultimo, apre un nuovo modello di narrativa televisiva, in quanto la sua struttura tecnica appare 
ramificata, proprio come quella di un libro. La serie, disposta su 6 stagioni ognuna composta da almeno 17 puntate, 
è caratterizzata da una confusione sul piano dell’asse temporale, poiché oltre ad utilizzare la tecnica del flashback, 
J.J. Abrams, utilizza anche la prolessi, rendendo l’intero prodotto di difficile comprensione. 
93 Seymour Chatman, Storia e discorso, cit., p. 100. 
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concept siano in grado di garantire un’eccezionale durata e persistenza 

nella mente degli spettatori, addirittura ipotizzando che questi 

programmi siano così durevoli da garantirsi una sopravvivenza anche 

quando la base dei fan attuali sarà andata dissolvendosi.  

      Nel mediascape contemporaneo le forme testuali sono cambiate in 

modo sostanziale, e si è passati da sistemi di racconto procedurale 

(pensiamo a prodotti come Il tenente Colombo o La signora in giallo) 

a forme di racconto che sempre più si configurano nella forma di 

universi espansi (che dal punto di vista industriale possiamo 

identificare anche col sistema del franchise, che subiscono un 

mutamento dal semplice franchise industriale di Csi all’universo 

espanso di Lost). Si passa dunque dal plot alla forma narrativa del 

topical wave, una sorta di onda che si sviluppa e perdura nel tempo, 

che coinvolge più media e si caratterizza per la forte presenza di 

associazioni, link e legami che investono contenuti già disponibili con 

nuovi sistemi di relazioni.94  

      Una narrazione seriale contemporanea è composta di una 

molteplicità di elementi narrativi. Ci sono gli episodi settimanali 

pensati per la fruizione televisiva, ma al fianco di questi frammenti 

narrativi troviamo anche una moltitudine di materiali, caratteristici 

delle forme di racconto crossmediale che permettono all'utente un 

accesso agevole a universi narrativi complessi (webepisodes, 

mobepisodes, recaps). 

       L’espressività95 estetica viene a trapiantarsi su una espressività 

                                                 
94 S. Carini, Il testo espanso. Il telefilm nell’età della convergenza, Milano: V&P, 2009. 
95 Oggi come oggi diremmo che l’espressività è un senso che si stabilisce senza far ricorso 
a un codice speciale ed esplicito. Andando a ritroso bisogna considerare l’espressione, che 
qui viene assunta nel senso in cui la definisce M. Dufrenne. Vi è espressione quando un 
senso è in qualche modo immanente ad una cosa, si sviluppa direttamente da essa, si 
confonde con la sua stessa forma. La significazione, al contrario, congiunge dall’esterno un 
significante isolabile a un significato che è se stesso. Tra espressione e significazione c’è 
più di una differenza: l’una è naturale e l’altra è convenzionale, l’una è globale e l’altra è 
suddivisa in unità discrete. Si può mettere in discussione il fatto che le organizzazioni 
significanti meritano di essere considerati come codici propriamente detti: ma, ad ogni 
modo sono sistemi più o meno organizzati, portatori di senso. Facciamo un esempio 
pratico:“L’espressione del volto”. Di certo non è effetto del linguaggio cinematografico 
che lo spettatore riesce a decifrare le espressioni che legge sul volto della protagonista del 
film. Ma non è nemmeno per effetto della semplice natura in quanto, le espressioni del 
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naturale, quella del paesaggio o del volto che ci mostra il film. Inoltre 

Chatman ci tiene a mostrarci le differenze tra spazio della storia e 

spazio del discorso (campo, grandezza, profilo, posizione, grado 

dell’illuminazione e grado della resa ottica).96 In realtà i confini tra lo 

spazio della storia e quello del discorso non sono molto facili da 

stabilire come quelli fra il tempo della storia e il tempo del discorso. 

Per citare un esempio, il piano americano ne è la prova: i due esistenti 

riempiono lo schermo completamente pressappoco dalla testa al 

ginocchio, così come avviene in Crematorio il più delle volte.   

      Cabezudo è consapevole del fatto di aver appreso molte nozioni 

dal cinema americano, con tutte le sue innumerevoli invenzioni, e 

inoltre, la mobilità costante rende lo spazio della storia filmica 

altamente elastico senza distruggere l’illusione fondamentale della 

presenza della realtà.97 

      Ciò che è importante nella fiction è il tempo completamente 

rovesciato dalla classica considerazione cinematografica, che nel 

nostro caso va visto secondo le dimensioni di ordine, durata e 

frequenza.98L’ordine temporale è lo schema di esposizione degli eventi 

nel flusso temporale del discorso filmico che a sua volta può essere 

lineare, anacronico e circolare. In Crematorio Cabezudo ci tiene a 

mantenere intatta la struttura originale ricca di flashback per fare in 

modo che ogni personaggio venga presentato in maniera chiara e 

conclusiva e potrebbe rientrare nella categoria dell’ordine diacronico, 

che altro non è se non la successione di eventi in cui il punto di arrivo 

è diverso da quello di partenza.   

                                                                                                                                                                  
volto hanno sensi fortemente variabili da una civiltà all’altra. Christian Metz, Semiologia 
del cinema, cit. pp. 113-116. 
96 Il campo è ciò che possiede ogni esistente, ad esempio una inquadratura in piano rispetto 
ad un’altra in cui vi è il mezzo busto; il profilo, tessitura: i contorni sullo scherzo sono 
nettamente analoghi a quelli fotografati, poichè il cinema, médium bidimensionale debe 
proiettare anche la 3 dimensione; La posizione, è sempre riferita all’esistente e alla sua 
posizione in relazione a qualsiasi altro oggetto all’interno del campo; il grado di 
illuminazione e il colore: a seconda di ciò che si vuole esprimere, gli esistenti possono 
avere una luce concentrata o sfocata e cosi via. E infine il grado della resa ottica, ossia 
quando ogni personaggio può essere messo a fuoco nitidamente o con effetto flor. Seymour 
Chatman, Storia e discorso, cit. pp. 100-101. 
97 Ibidem, p. 103. 
98 Si veda Genette, Figure, Einanudi, 1976. 



 - 134 - 

      Il passare del tempo è fondamentale per il procedere della 

narrazione e, poiché il regista ha utilizzato i flashback è bene 

individuare quali siano le tipologie. Sono individuabili almeno tre tipi: 

flashback intrecciato, quando viene utilizzato un flashback partendo 

da un fatto che coinvolge più personaggi; flashback narrativo, quando 

una storia inizia dall’epilogo. In questo caso può occupare parte del 

film, e ricongiungersi con il presente della storia facendo scorrere la 

storia al presente; flashback artistico legato alla rievocazione di un 

passato non più riproponibile.99Nel nostro caso il regista è stato molto 

bravo a unire due tipologie di flashback, la prima e la terza. Ogni flash 

back anche se parte da un personaggio si collega sempre a Rubén, lui 

è presente in ogni flashback, e la terza perché, si, è vero, i flashback 

che si ripropongono appartengono ad un passato che non è più 

riproponibile ma, che aiuta lo spettatore a capire le vicende che hanno 

portato il personaggio ad essere nel tempo presente. 

      La durata invece è l’estensione del tempo del discorso e il rapporto 

tra questo e il tempo della storia.100 Mentre la frequenza,101 è 

ripresentata ogni volta che un elemento (una scena in una fiction) 

appare. Questa scena può essere singola, ripetitiva, multipla e 

iterativa.102 

                                                 
99 Massimo Moscati, Manuale di sceneggiatura, cit., p.85. 
100 Chatman individua 5 configurazioni temporali. La scena, che si presenta ogni qual colta 
il tempo della storia e quello del discorso coincidono; il riassunto, quando il tempo del 
discorso è inferiore al tempo della storia; l’estensione: il tempo della storia è inferiore a 
quello del discorso (scene al rallentatore); Ellissi quando il tempo tende a zero e c’è la 
presenza di un forte salto temporale (dissolvenze in apertura e n chiusura) e la pausa, 
quando il tempo della storia tende a zero. Il flusso temporale dell s toria si ferma. ( il fermo 
fotogramma spesso alla fine dell’episodio, molto comune in Crematorio. Seymour 
Chatman, Storia e discorso, cit., pp. 129-133. 
101 La televisione è un medium che si basa, evidentemente, sulla frequenza, poiché introduce prodotti che sono unici, 
ma nel contesto però della ripetizione di una struttura che è costantemente aperta. I prodotti televisivi, in gran parte, 
replicano se stessi ogni settimana, secondo uno schema di ripetizione che tende a fissare nella memoria dello 
spettatore storie, personaggi, modelli narrativi. Benché si mantenga viva la necessità di conquistare e creare ogni 
volta un proprio pubblico, è vero altresì che si può contare anche su spettatori fedeli, pronti a rinnovare ogni 
settimana il loro gradimento nei confronti di un programma, grazie anche alla dilatazione e alla diluizione della 
narrazione che la serialità televisiva permette. Questa dilatazione e diluizione, anzi, diventa un punto di forza sulla 
via per la “culturalizzazione” di certi prodotti. J. Ellis, Vedere la fiction. Cinema, televisione, video, Torino: Nuova 
Eri, 1988, p. 35. 
102 La scena singola si rappresenta solo una volta mettendo in pratica ciò che accade una 
volta sola; La scena ripetitiva si rappresenta più volte da diversi punti di vista; la scena 
multipla si rappresenta più volte ciò che accade nella stessa misura, e infine quella 
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      Il testo audiovisivo è un linguaggio specifico con i suoi codici e 

una sua grammatica. (elementi linguistici: tipologia di inquadrature 

dominanti, movimenti di macchina ricorrenti, colori e luci, sonoro e 

forme di montaggio). La comunicazione audiovisiva, infatti, sembra 

caratterizzarsi soprattutto per il meccanismo tecnico-riproduttivo e per 

il conseguente effetto- di- realtà che porta il fruitore ad assumere 

come reale ciò che percepisce dalle immagini in movimento, pur 

sapendo che queste appartengono al dominio della rappresentazione e 

quindi del linguaggio.103 

      Il testo audiovisivo non va analizzato solo come textum, bensì  

come testis, un documento, una traccia, testimone dell’atto della 

comunicazione e non come insieme di enunciati. Gli elementi 

importanti sono i deittici, quegli elementi linguistici che rinviano 

all’hic et nunc identificabili nel linguaggio verbale sotto le spoglie 

grammaticali dei pronomi e avverbi di luogo maggiormente 

diversificabili nel linguaggio audiovisivo. (voice over, cartelli 

pubblicitari come elementi aggiuntivi).104 

      Dopo aver chiarito quale sia l’ottica per avvicinarsi ad un testo 

audiovisivo è importante andare a vedere cosa succede praticamente 

all’interno di un testo.  

      Aldo Grasso propone una griglia che andrà pensata come in parte 

definibile a priori, in parte emergente induttivamente dal concreto 

esercizio di visione. Le riflessioni teoriche appena considerate 

forniscono almeno alcuni punti fermi, utilizzabile per individuare 

almeno tre grandi aree di interesse che costituiscono altrettante voci 

della griglia. In primo luogo vi è l’area degli elementi della 

rappresentazione, che è una vera e propria specificità linguistica, in 

cui è d’obbligo l’analisi della modalità di rappresentazione, ossia la 

definizione degli spazi e del tempo, la costruzione degli elementi del 

                                                                                                                                                                  
iterativa, che si presenta in successione ciò che accade in modo abituale e ricorrente. Aldo 
Grasso, Radio e televisione, cit. p. 215. 
103 Luca Forgione, “Come funziona il linguaggio del cinema”, in Stefano Gensini, Manuale 
di Semiotica, cit.,pp. 233-236. 
104 Aldo Grasso Radio e televisione, cit. pp. 212-213.  
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pro-filmico (decor, costume, modalità della messa in scena), forme del 

montaggio, elementi del sonoro, come i dialoghi.  

      In Crematorio, le vicende di Rubén Bertomeu e tutti i vari 

personaggi si svolgono in un paese immaginario della Spagna 

orientale. Il protagonista, un costruttore incallito che cerca di portare a 

termine il suo progetto turistico, la costruzione di un enorme e 

lussuoso resort: Costa Azul. L’ambientazione è molto variata. 

L’immagine si sposta dall’interno di una casa, il più delle volte 

diversa, utilizzando scene iterative, a altri spazi interni come il 

commissariato di polizia dove si svolgono tutte le vicende legate alle 

indagini. Bisogna tener presente, però, che molte scene si svolgono 

all’aperto, sfruttando la luce del sole, proprio come faceva Truffaut ai 

tempi della nouvelle vague.   

      Il tempo reale all’interno della serie è quasi identico al tempo della 

narrazione. I fatti di finzione riflettono quelli reali. Gli episodi 

nominati appaiono come chiusi, ma sono caratterizzati da numerosi 

salti temporali soprattutto in modalità feedback (essi, succedono solo 

ai personaggi principali. Quelli più comuni sono riferiti a Rubén), 

impostati con l’inquadratura dello spettatore proprio come quella del 

personaggio che guarda verso un punto fisso, di solito il punto fisso è 

poi quello che sarà presente all’interno del flashback. (Uno degli 

esempi è il flashback di Monica, nel settimo episodio, prima di essere 

arrestata, che riflette, osservando dalla finestra Rubén che è fuori in 

giardino, e il suo pensiero va al momento in cui l’ha conosciuto.) 

      Gli interni, siano essi ambienti o luoghi di lavoro, appaiono 

arredati con molta cura, lusso ed eleganza, in realtà il lusso è un 

elemento che ci accompagna in tutta la durata della storia). Una sobria 

eleganza caratterizza la scelta dei costumi, che per la maggior parte è 

sempre formale tranne che nel caso di Miriam, il personaggio più 

giovane all’interno della serie. In realtà il decoro e gli accessori sono 

molto importanti poiché sottolinea la classe sociale di appartenenza di 

ogni personaggio stabilendo così una netta divisione tra i costruttori 

disonesti e gli agricoltori e la gente per bene. 
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      La regia, riprende diversi piani e campi oltre ai tagli delle 

inquadrature. Nei dialoghi, i piani sono stretti sui personaggi creando 

e mantenendo i dialoghi vivaci caratterizzati da una costante tendenza 

allo scambio di battute. Inoltre, essi sono resi più efficaci nella 

comprensione con l’aiuto della fotografia. Ogni volta che la parola 

passa da un personaggio all’altro, la nitidezza lo segue, portando con 

sé una dissolvenza che caratterizza il personaggio in secondo piano.  

      Il sonoro invece, oltre a comprendere i dialoghi, racchiude in sé 

tutte le inferenze extraletterarie, come i vari rumori e la musica di 

sottofondo, che rappresenta un riempimento studiato con cura. La 

coloritura linguistica appare come un sistema coerente: tutti i 

personaggi illustri, di una determinata classe, utilizzano un linguaggio 

tecnico scientifico appartenente al campo dell’evasione, della 

speculazione. Ma, i bassi fondi della mafia russa fanno da contrappeso 

alla bilancia, mantendendo un livello multilinguistico sia a livello 

diastratico che diamesico, oltre che, poiché di dialoghi si tratta, 

utilizzano la loro lingua madre mentre parlano tra di loro con la 

presenza di termini scurrili. 

      In secondo luogo, vi sono gli elementi della narrazione, in cui 

rientrano tutti gli elementi messi a fuoco dall’analisi narratologica di 

Chatman: i personaggi, gli ambienti, le azioni, la struttura globale 

della trama e la presenza di sottotrame e tutti quegli aspetti ritenuti 

come specifici della rappresentazione. 

 

                          

 

 

                        I personaggi, tutti, ruotano intorno alla figura di Rubén.  

                   

 Rubén Bertomeu > José Sancho: il motore della storia 

Uomo ambizioso, forse il più ambizioso della famiglia, sente 

particolari energie nel completamento della sua costruzione «Costa 

azul», un mega complesso turistico che terminerà per prendere il posto 

delle proprietà terriere familiari adibite alla coltivazione di arance, 
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dove la sua famiglia ha sempre vissuto. Rubén ha moltiplicato in 

pochissimo tempo la sua fortuna. Patriarca, es el más ambicioso de la 

familia y es el que decide cambiar las ombras de naranjas con las 

ombras de rascacielos. 

 

 Silvia Bertomeu > Alicia Borrachero: la figlia di Rubén 

Donna elegante, proprietaria di una galleria d’arte contemporanea, ha 

costruito la sua vita agli antipodi di suo padre e, soprattutto non è 

informata sulla situazione illegale del padre. Sposata con Juan Mullor, 

è un docente universitario. Rappresenta il punto di convergenza e di 

tensione all’interno della famiglia. “Silvia tiene una gran profundidad, 

hondura, tiene mucho corazón. Lo que pasa es que he aprendido 

muchos motivos hay que defenderse dal mundo al que os ha tocado 

vivir”. 

 

 Monica > Juana Acosta: la giovane donna di Rubén. 

Donna di Rubén, 29 anni e un fisico spettacolare. Monica combatte, si 

dimena per trovare il suo posto all’interno della famiglia Bertomeu. È 

consapevole del potere del suo corpo e cerca sicurezza tra le braccia 

del suo amato. “Ella es un poco la comidilla de todo el mundo. Una 

chica joven con un hombre mayor que en principio representa un 

cliché de la mujer joven que está con un hombre mayor por su dinero. 

Luego vamos descubriendo a lo largo de la historia que ellos se quiete 

realmente y que a ella, si que le gusta el poder y el dinero pero 

también le gusta su amor y es lo que realmente quiere. 

Miriam > Aura Garrido : la nipote prediletta di Bertomeu 

Miriam vive a Londra, dove frequenta una prestigiosa scuola di arte 

grazie al generoso aiuto del nonno. Provocatrice, apertamente egoista 

e giovane, è identica alla madre per molti aspetti. 

Teresa Bertomeu > Montserrat Carulla: madre di Rubén Bertomeu 

Lei, sempre stato il capo indiscusso della prosperosa coltivazione 

familiare. Ancor prima di diventare vedova, si occupava di tener i 

conti dei guadagni delle coltivazioni. Figura distaccata dalla borghesia 

agricola locale, Teresa non crede nel cambio, nell’innovazione come 
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motore del progresso, infatti il suo pensiero  sempre stato più vicino al 

figlio minore Matías, molto più ecologista. 

 

 Emilio Zarrategui > Pau Durá: avvocato 

Avvocato della famiglia Bertomeu si occupa della architettura legale 

di Rubén ormai da tempo. Egli manipola con cautela e determinazione 

una serie di infiltrati fra il corpo della polizia e vari funzionari per 

mantenere intatto il complesso equilibrio della vicenda immobiliare 

del suo cliente. 

 

Sarcós > Vicente Romero 

È l’ombra di Rubén. Verso la fine della storia, decide di riprendersi il 

comito di ripulire tutte le malfatte del suo capo, tentando di uccidere 

Collado, fedele traditore. Sarà però, proprio questo episodio che gli 

farà commettere degli errori che pregiudicheranno il futuro di Rubén 

Bertomeu. 

Es un pitbull, un verdadero perro fiel. Si hace falta que ataque el 

ataca y poco más. Depende completamente de su jefe. 

 

 Ramón Collado > Pep Tosar 

Braccio destro di Rubén, inizialmente ha condiviso con lui il lato 

oscuro degli affari. Con il passare del tempo ha deciso di allontanarsi 

per diventare un piccolo imprenditore per la somministrazione di 

permessi adibiti alla costruzione. Sposato con due figli, i suoi 

problemi iniziano quando cerca di scappare dalla realtà con la 

prostituta russa della quale si è innamorato.  

 

Traian >Vlad Ivanov 

Russo. Portatore della mafia russa in Spagna e proprietario di un 

nightclub. I suoi argomenti principale sono la violenza e l’estorsione. 

Con il passare degli anni si è convertito in un socio in affari nella 

maggior parte dei progetti Bertomeu, ma a differenza di Rubén, egli 

non è disposto a subire uno scandalo politico a livello nazionale. 
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Llorens > Manuel Morón 

É un consigliere comunale che si occupa dei vari permessi adibiti alla 

costruzione. Uomo religioso e represso. Vorrebbe essere come Rubén 

ma non ha la capacità di essere così determinato quanto lui. 

 A proposito dei personaggi, invece, Cabezudo ha affermato che  

 

los tíos duros, cuanto más serios, más duros son. Y en esta serie todos 
los personajes llevan todo el rato un gesto en la cara a medio camino 
entre el estreñimiento y un enfado vital que no se entiende muy bien.      

 

 

      Tutti appaiono come infastiditi, inorriditi, ma continuano nella 

mansione che più li rende felici: la speculazione, la quale è circondata 

da vari vizi capitali come i rapporti sessuali con donne molto più 

giovani. Non è ben chiaro il protagonista in quanto continua a vivere 

con i suoi metodi malsani nonostante il suo passato, vivendo così 

senza alcun risentimento. Egli continua imperterrito lungo il suo 

cammino, senza rendersi conto dei legami mafiosi istaurati per 

“strappare dalle mani” gli ultimi terreni ad un anziano agricoltore, i 

quali  serviranno per il completamento della sua opera di costruzione, 

Costa Azul. Solo alla fine della serie, qualcosa cambia, quando, 

assediato dalla giustizia e insofferente a causa di un infarto, diventa 

più umano, e decide di far visita all’agricoltore che, non contento, lo 

accoglie sparandogli un proiettile che lo ucciderà.105 

 

      La trama segue in modo sostanzialmente fedele gli sviluppi dei 

romanzi. Durante le riprese, gli attori si sono cimentati nell’analisi 

introspettiva dei loro personaggi in relazione al libro, risultando essere 

tutto molto difficile. 

      Il personaggio di Silvia Bertomeu, difatti, afferma che, volendo 

seguire il carattere dei personaggi presentati da Chirbes, ci si rende 

conto che le mille sfaccettature complicherebbero la storia della serie, 

infatti, Cabezudo, rimane dell’idea che bisogna prendere spunto dal 

                                                 
105 Manuel de la Fuente, cit. 
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testo letterario, poiché rappresenta una grande fonte, ma bisogna 

interpretarla e affrontarla al meglio. 

      In terzo luogo abbiamo gli elementi dell’enunciazione, in cui vi si 

selezionano gli elementi già rilevati sul piano della rappresentazione e 

della narrazione, espressive per svelare il meccanismo 

dell’enunciazione, la pratica comunicativa che sta alla base del testo. 

Qui rientrano la maniera in cui le scene si sono montate e quale scene 

sono state scelte. Cabezudo, come conosciamo già, si rifà alla 

tipologia americana con questo sistema circolare che si apre con 

l’immagine della cremazione dell’ideologia di Matias per andare verso 

la fine della storia, alla morte di tutti quei personaggi che hanno 

deciso di vivere in un certo modo. L’immagine finale sulla quale 

avviene una pausa, manda un messaggio molto importante e 

significativo. Se la storia era iniziata con la costruzione di questa 

costruzione turistica a ridosso del mare, in quell’unico tratto di 

spiaggia non riempito da inutili costruzioni disumane ed abusive, alla 

fine si vede il trionfo del bene con la gente che come sempre tenta di 

mettere un ombrellone, lì, con alle spalle un cartellone pubblicitario 

del progetto di Bertomeu.  

      Infine abbiamo il tema che viene fuori in maniera accurata, a 

differenza del libro, dove si è bene chiaro quale sia l’oggetto preso in 

causa, ma un lettore che non conosce bene l’ambiente può solo 

immaginare tutti i particolari quotidiani di cui la gente disonesta è 

piena, mentre nella serie tutto ciò si vede in maniera maniacale. 

      Questa corruzione venuta fuori dai ricchi signori di un tempo che 

ora hanno deciso di comandare la società attuale.  

Alla fine dell’ottava serie le cose risultano più chiare. Cabezudo ci 

tiene a mandare un messaggio importante. “Se vive juntos y se muere 

solos”106 è questa potremmo dire, la frase presente in tuta la serie, in 

bocca di tutti i personaggi. La punizione divina giunge nella vita dei 

personaggi, punendo tutti coloro che non hanno fatto delle scelte 

dignitose. 

                                                 
106 Questa è una frase che ripercorre allo stesso modo un’altra serie televisiva americana, 
Lost di J.J. Abrams, in cui l’elemento importante è il raggiungimento della redenzione. 
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      In primis Rubén verrà ucciso dal contadino, il quale è importante 

per la creazione di Costa Azul; Collado, verrà ucciso da un russo, in 

ospedale con del veleno e Sarcós, morirà nel tentativo di uccidere 

Collado.  

      Le due donne, che tanto erano importanti nel libro, così in 

opposizione alla fine della serie si trovano a vivere lo stesso dolore per 

la morte del padre e marito. Mentre Silvia, in seguito alla sua 

relazione con l’artista più giovane di lei, assisterà allo sgretolamento 

della sua famiglia, come vediamo nel dialogo qui sotto riportato.107 

Ambientazione interna, casa di Silvia e Juan. Silvia è davanti al 

computer per lavoro quando arriva Juan in cucina. 

 

Juan: Estaba esperando que me llamaras. 

Silvia: Se me olvidó. De todas manera no había ninguna novedad. 

Juan: ¿Qué haces? 

Silvia: Voy a tener que ir mañana a Madrid. Tengo que cerrar un 

negocio familiar. 

Juan: ¿Un negocio familiar? ¿Y tu ye estas oyendo, de que familia me 

estás cablando? Porqué no creo que es la nuestra. 

Juan si avvicina al frigorifero, prende dell’acqua e inizia a bere molto 

lentamente. 

Juan: Creo que deberíamos irnos de aquí. 

Silvia: Juan no es el mejor momento por esto. 

Juan: Esto es solo el principio y las cosas van a ir peor. Tu sabes que 

hace tempo que me han ofrecido una plaza en Barcelona, podriamos 

pensarlo. 

Silvia: No puedo irme, tengo que estar aquí. 

Juan: Bueno, Seguo que allí también encontras algún artista joven con 

quien acostarte. Normalmente el marido siempre suele ser el ultimo a 

enterarse. 

Silvia: Juan. 

Juan: Siempre has querido ser diferente de tu padre y en el fondo seis 

iguales. […] Mañana me voy a Barcelona.  

                                                 
107 Il dialogo è presente nell’ultima puntata “ No dejamos nada” in Crematorio. 
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      Il testo qui riportato è un esempio di come la struttura della storia 

cambi dal letterario all’audiovisivo. Probabilmente la difficoltà più 

grande per Cabezudo fu la trasformazione di un romanzo privo di 

dialoghi in un testo audiovisivo in cui del dialogo non si può fare a 

meno. Come questo ce ne sono molti di esempi, ma vista la lunghezza 

di entrambi i testi, mi sembrava opportuno citare un esempio per dar 

modo al lettore di avere un punto di riferimento. 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

3. Da Crematorio a Crematorio 
 
     

 

 

 

3.1 Letteratura e televisione 

  

      Ed eccoci giunti al punto cruciale dell’intero lavoro: la relazione 

fra letteratura e un qualsiasi strumento di comunicazione audiovisiva, 
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in questo caso, la televisione. Tutte le volte che si parla del rapporto 

esistente fra il libro e la televisione si sfiora nello stesso tempo il 

sublime e il ridicolo. Sin dall’inizio il legame esistente tra i due campi 

ha attirato l’attenzione di moltissimi studiosi. Da una parte, di fronte 

alla dilagante “volgarità” delle comunicazioni di massa, si 

sovraccarica il libro di un potere carismatico che forse ha perduto da 

qualche tempo; dall’altra, si pensa che il mezzo televisivo sia nei 

confronti della cultura, del libro in particolare, una sorta di “macchina 

celibe”, una bancarella eccentrica, suscitatrice sovente di effetti 

comici.108 E forse lo è, soprattutto quando è usata in senso improprio 

come contenitore di una cerimonia che ormai è sostanzialmente 

estranea.109 

      Il rapporto può essere analizzato attraverso due approcci del tutto 

differenti. Da un lato, si può prendere in considerazione un punto di 

vista prevalentemente storico come il rapporto di scambio che avviene 

a livello di testi, ossia sulle scelte dei racconti letterari “trasporti” nel 

sistema altro e quale tipo di rapporto s’instaura fra il testo letterario e 

il testo cinematografico/televisivo di arrivo. Sotto quest’aspetto è bene 

premettere che il rapporto fra le due forme espressive è di portata tale 

che sarà possibile al massimo tracciarne le coordinate essenziali. 

       Lo studio comparato di testi letterari e audiovisivi, infatti, si è 

concentrato prevalentemente su una sorta di critica delle varianti, 

ovvero sull’elemento comune ai due media, quello del racconto 

narrativo, trascurando altri fattori tutt’altro che secondari, i quali 

aiutano a definire la natura del testo, tanto letterario quanto 

audiovisivo. Un libro come un film è fatto di una storia ma anche di 

uno stile, di un linguaggio, di una serie di intenzioni e di finalità che 

                                                 
108 Pier Paolo Pasolini fece un provocazione ai dirigenti della rai: «Li sfido 
programmaticamente e elementarmente, su un punto solo. Essi sanno bene che la cultura di 
massa, cos’ì com’è, è sottocultura, anzi, anticultura; se il fenomento è ormai irreversibile- 
essendo le masse una realtà- esso, come ogni fenomeno storico, va affrontato, corretto e 
modificato. Essi sanno bene, anche, che le lunghe serate e le lunghe domeniche invernali 
possono riproporre il problema, o la soluzione, della lettura: che al contrario della 
televisione, non è un fenomeno di sottocultura, ma di cultura.». Per la provocazione di 
Pasolini si confronti Pier Paolo Pasolini, Scritti corsari, Garzanti, Roma, 2008. 
109 Aldo Grasso, Il libro e la televisione: storia di un rapporto difficile. Nuova Eri, Torino, 
1993, pp. 8-9. 



 - 145 - 

attengono a una cultura nel suo complesso o al rapporto che ciascun 

autore cerca di instaurare con il suo pubblico.110 

      Questo tipo di approccio si concentra prevalentemente sui singoli 

testi, ampliando poi il suo corso in una direzione che coinvolge la 

storia delle due arti nel corso del loro sviluppo e una serie di istanze 

autoriali che attengono alla sfera dell’estetica. Gli studiosi però, 

considerano anche un altro approccio, quello sul problema delle 

intersezioni fra cinema e letteratura, un punto di vista che può essere 

associato al precedente oppure può essere utilizzato in maniera del 

tutto distinta. Questo secondo approccio ha una matrice strutturalista e 

si preoccupa di analizzare in maniera comparata il funzionamento del 

dispositivo letterario e di quello filmico. La televisione e la letteratura 

possono essere visti come mezzi esattamente opposti. La letteratura 

descrive utilizzando dei segni convenzionali e arbitrari, mentre un 

testo audiovisivo qualsiasi, parte pur sempre dalla stessa materia con 

cui siamo soliti confrontarci nel leggere la realtà circostante.111 La 

descrizione audiovisiva è strettamente vincolata alle caratteristiche 

mimetiche a differenza di quelle enunciative tipiche della letteratura. 

Mentre il narratore può creare un testo narrativo, cambiarne la diegesi 

introducendo un frammento descrittivo, il ritmo scorrevole di un 

prodotto filmico non lo consente. 112 

 

      Un caso particolare di relazione fra letteratura e cinema è quello 

delle avanguardie. Nate e sviluppatesi in un punto di confluenza fra le 

varie arti, queste ultime si accorgono in fretta della portata innovativa 

del nuovo mezzo e intendono servirsene per creare qualcosa di 

completamente nuovo.113 Dagli anni cinquanta il rapporto fra 

audiovisivo e letteratura subisce un radicale cambiamento.  

                                                 
110 Giacomo Manzoli, Cinema e letteratura, cit, p. 8. 
111 Ibidem, p. 10. 
112 Carmen Becerra, “Notas sobre la descripción en cine y en literatura”, in  José Antonio 
Pérez Bowie, La adaptación cinematográfica de textos literarios. Teoría y práctica, Plaza 
Universitaria, 2003, p. 49. 
113 A proposito di avanguardie, Filippo Tommaso Marinetti, nel suo manifesto del 
futurismo del 1916 afferma: «occorre liberare il cinema come mezzo di espressione per 
farne lo strumento ideale di una nuova arte, inmensamente più vasta e più agile di tutte 



 - 146 - 

      Nel 1962 Roland Barthes arriva a chiedersi “perché gli scrittori 

non vogliono più far altro che cinema” nonostante il processo era 

iniziato ormai da diversi anni. Già nel 1948, infatti, il romanziere e 

regista Alexandre Astruc aveva scritto un articolo sulla rivista 

L’Ecran français in cui dichiarava il suo pensiero a proposito di 

questa nuova tendenza. L’articolo riguardava la cosiddetta “camera 

stylo” vale a dire la pretesa per un autore cinematografico di potersi 

esprimere con la stessa libertà di cui godevano gli scrittori, sia per 

quanto attiene alla scelta dei temi da trattare sia rispetto allo stile 

migliore per metterli in scena.  

 
My argument “implies that the scriptwriter directs his own scripts; or 
rather, that the scriptwriter ceases to exist, for in this kind of film-
making the distinction between author and director loses all meaning. 
Direction is no longer a means of illustrating or presenting a scene, 
but a true act of writing. The film-maker/author writes with his camera 
as a writer writes with his pen.”114 

 

      Per capire la portata innovativa di questa proposta bisogna tener 

presente che il cinema era un’industria e come tale era legata a una 

serie di vincoli di mercato e sociali, in grado di condizionare 

pesantemente l’apporto individuale dei singoli registi.115 

L’industrializzazione della produzione estetica, l’evoluzione e la 

diffusione capillare dei mezzi di comunicazione di massa nel 

gigantesco e frastagliato panorama dell’audiovisivo contemporaneo 

hanno modificato radicalmente le caratteristiche del sistema letterario.      

      Trasformazioni alle quali è corrisposto un generale rinnovamento 

delle norme di distribuzione, circolazione e consumo dei testi letterari 

che si muovono tra molti e diversi media in forme che sono in parte 

estranee alla confezione e ai classici modi di uso del libro.  

      Con la rivalutazione dell’audiovisivo e l’allargamento del canone, 

                                                                                                                                                                  
quelle esistenti […]metteremo in moto le parole in libertà che rompono i limiti della 
letteratura marciando verso la pittura, la musica, l’arte dei rumori e gestendo un 
meraviglioso ponte tra la parola e l’oggetto reale». Cit. In Giacomo Manzoli, Cinema e 
letteratura, cit., p. 16. 
114 Alexandre Astruc in Peter Hood Word press. 
http://peterood.wordpress.com/2012/02/10/text-of-paper-reviewing-alexandre-astrucs-
camera-stylo/ 
115 Giacomo Manzoli, Cinema e letteratura, cit., p. 23. 
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i piani giungono a intersecarsi di continuo grazie alla caduta di una 

stereotipata distinzione vincolante fra cultura alta e bassa. 

      All’interno di questa categoria rimangono però, alcuni film che si 

propongono come rivisitazioni, o meglio, letture critiche di famosi 

romanzi operate da registi dalle evidenti ambizioni culturali.116  

       

      In definitiva, quando si analizza il rapporto tra film e libro, si parla 

di occorrenze, di singole manifestazioni di un problema più ampio che 

investe il rapporto fra un sistema basato sulla parola e un sistema 

espressivo basato prevalentemente sulle immagini. Poiché tali estremi 

sono anche e soprattutto dei sistemi narrativi, è ovvio che un primo 

punto di contatto fra loro sia rappresentato da una diegesi, vale a dire 

che organizzano dei testi ordinati in una serie di avvenimenti e di 

azioni compiute da personaggi sotto l’impulso di una serie di volontà, 

desideri e aspirazioni. Tuttavia, ogni qualvolta si trasporta il discorso 

dalla concretezza di raffronti che hanno una solida base testuale 

all’astrattezza della teoria, esso è destinato fatalmente a divenire più 

complicato poiché devono essere osservate le numerose versioni con 

cui la questione può presentarsi a chi l’analizza.117 

      E ancora da un altro punto di vista la maggior parte di coloro che 

si sono occupati della questione cinema/letteratura ha considerato il 

rapporto tra i due poli come forme d’arte, degli ambiti espressivi. In 

questa prospettiva è naturale vedere sia un libro che un film come il 

luogo in cui un autore esprime la propria visione del mondo, il proprio 

talento, a partire dagli strumenti che gli sono stati forniti e dalla 

maniera con cui egli si appropria di tali strumenti e, in qualche modo, 

li rinnova. 

      Un libro e un film sono in pratica, la maniera con cui un autore 

porge al mondo dei significati. Di conseguenza, l’analisi del rapporto 

che si instaura fra un testo letterario e uno audiovisivo è l’analisi dei 

                                                 
116 É il caso di Luchino Visconti, con Il gattopardo (1963) di Tommaso di Lampedusa che 
a seguito di questo non esita ad applicare il proprio spelndore figurativo alla prosa 
decadente di Thomas Mann, Morte a Venezia, 1971.  Giacomo Manzoli, Cinema e 
letteratura, cit. p. 28. 
117 Antonio Costa, Immagine di un immagine, cit. pp. 47-51. 
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rispettivi significati che gli autori dei due testi hanno posto in essere, 

nonché dei procedimenti da loro adottati all’interno delle istituzioni di 

riferimento: l’istituzione-letteratura che ha un linguaggio, una storia e 

l’istituzione-cinema che si regge sui medesimi presupposti.118  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3.2 La traduzione in immagini 

 

     Una cosa è chiara: il rapporto tra i due mezzi è tanto complicato 

quanto affascinante. Entrambi possono essere visti come testi, i quali a 

loro volta possono essere sottoposti a diversi meccanismi di analisi. In 

questo caso Crematorio è sì un prodotto televisivo ma è anche e 

soprattutto, una trasposizione in immagini di un romanzo.  

      Di fatto la trasposizione televisiva del romanzo costituisce uno dei 

momenti più proficui della circolazione dell’opera letteraria nel 

mediascape. Rappresenta in maniera decisiva, un crescente processo 

di divulgazione del libro perché consente di raggiungere un pubblico 

vasto e incrementa considerevolmente la diffusione dell’opera 

originale con molta più facilità.119  

      Sono necessari alcuni anni affinchè la vocazione al racconto insita 

nell’audiovisivo si trasformi in una vera e propria tecnica narrativa. 

Ciò avviene progressivamente e in particolar modo attraverso 
                                                 

118 Giacomo Manzoli, Cinema e letteratura, cit. p. 52. 
119 Walter Ingrassia, “Qualità, generi e tendenze dell’adattamento letterario per la 
televisione”. 
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l’acquisizione del montaggio: di quel montaggio che regala alla 

“settima arte” la possibilità di una trasformazione dello spazio e del 

tempo reali in uno spazio ed in un tempo propriamente narrativi. 

Grazie ad esso, il film può organizzare il lavoro con un semplice 

passaggio d’inquadratura e dare enfasi ad ogni sequenza:120 può 

avvicinarsi o allontanarsi da qualcosa; può mostrare un intero spazio e 

poi concentrarsi su un suo particolare, e infine passare in un attimo da 

un luogo ad un altro, sia esso lontano una decina di metri o migliaia di 

chilometri. Lo stesso discorso vale per il tempo: in una frazione di 

secondo possono trascorrere alcuni minuti o milioni di anni — è la 

magia dell’ellissi così come dal presente è possibile saltare 

provvisoriamente nel futuro (il flashforward) o tornare nel passato (il 

flashback). Lo scorrere del tempo è fondamentale per il procedere 

della narrazione che altrimenti sarebbe statica. Questa scioltezza 

narrativa consente al cinema di trattare con disinvoltura lo spazio ed il 

tempo ed è rintracciabile anche sul piano del rapporto tra reale ed 

immaginario: il montaggio è proprio uno degli strumenti con cui il 

cinema può passare da un ordine di realtà ad un altro, da un realismo 

oggettivo delle cose così come sono, a quello soggettivo del ricordo, 

del sogno, della fantasticheria, dell’allucinazione.121  

      Tale pratica costituisce uno degli esempi più affascinanti 

attraverso i quali i diversi comparti dell’industria culturale operano 

come sistema, attivando –attraverso processi di assimilazione, 

elaborazione e traduzione in un altro sistema semiotico– specifiche 

strategie di appropriazione della realtà estetica che influiscono in 

maniera determinante, nella costruzione del consumo e del gusto dei 

lettori.  

       

      Il primo problema che si presenta è l’ampiezza e l’eterogeneità dei 

                                                 
120 L’inquadratura è quell’ immagine colta dall’obiettivo della machina da presa da ferma. 
Può essere represa da diverse angolazioni (dall’alto, dal basso, oblicuamente) ed esprime, 
in absoluto, il punto di vista del regista rispetto alla realtà che intende rappresentare. 
Massimo Moscati, Manuale di sceneggiatura: guida pratica per diventare sceneggiatori 
del cinema e della televisione, Mondadori, Milano, 1989, p. 57. 
121 Elisa Grazioli, “Dal romanzo al film, dal film al romanzo: l’adattamento”, p.1, 
23/03/2009. 
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contenuti che si incentrano sugli studi del tema dell’adattamento e che  

non si circoscrivono esclusivamente all’adattamento filmico di testi 

particolari ma si estendono ad altri ambiti appartenenti alle 

connessioni fra audiovisivo e letterario. Alla complessità derivante 

dalla generale grandezza dei fenomeni, inglobati sotto l’etichetta 

dell’adattamento, bisogna sommare le difficoltà che rientrano 

nell’adattamento, dovute alle totali differenze che caratterizzano i due 

linguaggi. Bisogna tenere in considerazione che, all’interno del 

contenuto del termine sono inglobate operazioni distinte in funzione 

della distanza che il prodotto finale presenta con quello di partenza.  

       

      Per Crematorio è proprio cosi: il regista ha a disposizione una 

grossa fonte letteraria ricca di riferimenti simbolici sia alla storia 

contemporanea sia alla letteratura precedente, ma alla luce di questo 

lavoro, lo scrittore ci tiene a sottolineare che «Una novela es una 

novela y una película es una película».122  

      Dal punto di vista traduttivo, citando Umberto Eco, interpretativo, 

esistono numerosissimi intenti per distinguere le varie tipologie 

d’adattamento, all’interno del quale, in base alla fedeltà con il testo-

fonte, è coniato un nome diverso, in conseguenza dell fatto che, il 

campo della traduzione, collegato parallelamente al campo della 

lingua, è un campo in continua evoluzione.123 

      Il dizionario di lingua italiana alla voce adattamento riporta: “la 

rielaborazione di un’opera letteraria in vista della sua rappresentazione 

scenica o di un flm”. È importante distinguere però, che se parliamo di 

adattamento, si riferisce a un raffronto che riguarda prevalentemente 

la dimensione narrativa del film, quella che è quasi totalmente 

                                                 
122 Intervista a Rafael Chirbes di Enrique Ortiz, el blog de Ortiz, cit. 
123 Cosa vuol dire tradurre? La prima e consolante risposta è: dire quasi la stessa cosa in un’altra lingua, se non fosse 
che, in primo luogo, noi abbiamo molti problemi a stabilire cosa significhi “dire la stessa cosa”, e non lo sappiamo 
bene per tutte quelle operazioni che si conoscono come parafrasi, definizione, spiegazione, riformulazione, per non 
parlare delle pretese sostituzioni sinonimiche. In secondo luogo perché, davanti a un testo da tradurre, non sappiamo 
quale sia la cosa. Infine, in alcuni casi è persino dubbio cosa voglia dire dire. Pare che non sia facile definire la 
traduzione. Gli autori latini utilizzavano diversi verbi per indicare l’attività del tradurre: vertere, convergere, trans 
vertere, imitari. Il verbo più utilizzato è senza dubbio “interpretari”: far da mediatore”, negoziare, interpretare. Sul 
Vocabolario della lingua italiana edito da Treccani alla vocec traduzione riporta: “l’azione, l’operazione o l’attività 
di tradurre da una lingua ad un’altra”, lo Zingarelli ci aiuta di più inserendo la connotazione di “dare l’equivalente di 
un testo.” Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa, Bompiani, Torino, 2003, p. 10. 
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presente già nella sceneggiatura. Se il confronto investe il libro e il 

film propriamente inteso, sarebbe meglio parlare di traduzione.124 

      Il processo di rielaborazione assume nomi diversi, traduzione, 

traslocazione e trasposizione, ma nonostante ciò il termine 

adattamento, continua a essere utilizzato per inerzia, nonostante molti 

critici attribuiscono al processo una nuova terminologia, ossia ri-

creazione, poiché nella trasformazione filmica di un testo letterario, 

non importa definire la superiorità dell’uno o dell’altro ma si 

concentra sull’uguaglianza tra linguaggi differenti, dunque si passa da 

una struttura significante a una che implica la modifica della struttura 

di significazione.125 

      I formalisti russi furono i primi ad individuare una prima relazione 

rigorosa tra il prodotto audiovisivo e la letteratura, introducendo molti 

concetti operativi comuni all’analisi di entrambi i medi artistici 

(forma, funzione, organizzazione narrativa) nonostante distinguessero 

nitidamente l’esistenza di due linguaggi perfettamente differenziati.  

In seguito, il teorico ungaro Béla Balàzs, si avvicinò in maniera più 

sistematica al fenomeno, differenziando la materia, o argomento, dalla 

forma artistica.  

      Partendo da questo presupposto, Balàzs come del resto altri teorici 

posteriori a lui, utilizza questa differenziazione per mettere in risalto 

la dipendenza dalla relazione del film adattato al testo fonte. Questa 

però, dai tempi più recenti, vuole essere la prospettiva di chi si 

avvicina al processo mantenendo la posizione della difesa del testo 

letterario. Seguirono l’esempio André Bazin, Alain García e George 

Bluestone, i quali, sostenendo la autonomia del film sul romanzo, non 

consegue prescindere del tutto dalle asserzioni rispetto alla fedeltà 

verso il testo letterario.126  

Alain García, ad esempio, distingue tre possibilità di adattamento: 

 
Adaptación fiel, adaptación libre y transposición, viene a considerar, 

                                                 
124 Giacomo Manzoli, Cinema e letteratura, cit. p. 70. 
125 José Antonio Pérez Bowie, “La teoría sobre la adaptación cinematográfica de textos 
literarios. Estado de la cuestión”. In José Antonio Pérez Bowie, La adaptación 
cinematográfica de textos literarios. cit., pp. 12-13. 
126 George Bluestone, Novels into Film. Berkeley: California University press.  
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en definitiva, la fidelidad total a la letra y al espíritu de la obra 
adaptada como un valor positivo; así al referirse al tercer tipo de su 
clasificación comenta que en él, al conservarse el fondo de la novela y 
tratar de encontrar a la vez las equivalencias de su forma, ni la 
literatura ni el cine resultan traicionados. (Alain García, 1990)127 

 
 
      Oltre ai traduttori già citati, altri studiosi si sono cimentati 

nell’analisi del caso parlando di traduzione, e tutti, osservavano il 

processo da un punto di vista differente utilizzando nomi e criteri di 

catalogazione diversi.  

      Geoffrey Wagner ad esempio distingue fra trasposizione, 

commentario e analogia; Dudley Andrew stabilisce una tipologia di 

lavoro basata ugualmente su tra gradi: fonte riconoscibile, riflessione 

creativa e fedeltà allo schema narrativo del testo di partenza, 

nonostante i cambi di tono, di ritmo e di istanza narrativa.128 Introduce 

la necessità di differenziare tra l’estratto discorsivo e quello narrativo 

nel testo fonte, affermando che i film devono essere considerati come 

atti del discorso. Dagli anni 80 in poi, si riflette su una serie di concetti 

e di riflessioni che fino a quel momento non si erano analizzati.  

Così Gianfranco Bettetini riconosce che il problema dell’adattamento 

cinematografico di un romanzo non deve rientrare semplicisticamente 

nel caso della traslocazione del suo universo semantico, ma che 

bisogna focalizzarsi sulla componente pragmatica dato che un testo è 

la manifestazione di una strategia comunicativa e la sua traduzione 

esige una restaurazione delle istanze narrative che partecipano 

all’enunciazione.129Come lui, molti critici e studiosi hanno analizzato 

il caso nello specifico.Toury,ad esempio, fa rientrare il processo 

                                                 
127 José Antonio Pérez Bowie, La adaptación cinematográfica de textos literarios, cit. p. 13. 
128 D. Andrew, Concepts in film. Theory. New york: Oxford, 1984. 
129 Bettetini differenzia le diverse categorie: (1) adattamento come traduzione fedele e 
rispettosa Della narrazione proposta dal testo di partenza; (2) adattamento più attento alla 
trasposizione dell’atmosfera ambientale del testo di partenza che rispetto alla trama, ( in 
generale rientrano qui tutti gli adattamenti di romanzi complessi carichi di intenzionalità 
sociologica nell’enumerazione; (3) adattamento dove prevalgono i valori ideologici 
sostenuti nel testo di partenza; (4)adattamento che non si basa nell’elezione Della 
pertinenza al contenuto del testo- fonte, ma manifesta la predilezione peri l materiale di 
superficie e profondità, e infine (5) l’adattamento, in cui la matrice letteraria è solo un 
protesto (generalmente narrativo) che in conclusione diventa un tetso completamente 
autonomo. Gianfranco Bettetini, La conversazione audiovisiva, Bompiani, Torino, 1986, 
pp. 98-100. 
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dell’adattamento all’interno della traduzione, partendo dal 

presupposto che entrambi hanno un testo come punto di partenza e ne 

producono un altro come punto finale e rappresentano un processo di 

trasformazione e di trasposizione di testi visto che esistono una serie 

di elementi invariati che si trasmettono dal testo A al testo B come del 

resto, ne esistono degli altri che sono difficilmente trasportabili. 

Entrando nello specifico dell’adattamento di un testo letterario  

s’individuano tre tipologie di approccio comunicativo. Quello più 

flessibile consiste nel prendere il romanzo nella sua interezza, 

mantenerne intatti alcuni elementi e, lasciare che il film segua la sua 

strada liberamente, (è il caso di Apocalypse Now, di Francis Ford 

Coppola, 1979, ripreso dal romanzo di Joseph Conrad Heart of 

Darkness, 1902).  

Un altro tipo di operazione può coinvolgere un film e un libro in 

una relazione più stretta della precedente che riguarda la possibilità di 

trasporre un testo cinematograficamente cogliendone solamente i 

momenti chiavi. In questo procedimento rientrano la maggior parte dei 

film che sono caratterizzati dal sottotitolo di opere “tratte da”, ed è il 

caso che interesserà Crematorio.  

È stato, inoltre, individuato una terza categoria, forse utopica, che 

si propone l’obiettivo di ricreare una fedeltà assoluta che è possibile 

solo nel caso in cui un romanzo nasca contemporaneamente con il 

film. (per la fedeltà perfetta va ricordato il caso di Robert Bresson, con 

il Diario di un curato di campagna, tratto dal romanzo di George 

Bernanos).130 Lo sceneggiatore che cerca di adattare un libro per un 

medium audiovisivo, si trova di fronte una pagina scritta che egli 

deve, tradurre in immagini in base alle scelte interpretative.  

Concentrando l’attenzione su Crematorio, Cabezudo si trova di 

fronte ad un testo caratterizzato da un discordo diretto o indiretto 

libero, che diventa dialogo all’interno del film, in toto o in parte.   

 

Il romanzo è fatto di descrizioni che attengono al piano della 

contestualizzazione e dell’azione e, che queste in un film devono 

                                                 
130 Giacomo Manzoli, Cinema e letteratura, cit. pp. 71-74. 
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essere rese attraverso le immagini, in un rapporto di uno a uno, vale a 

dire seguendo uno schema di equivalenze immediate per cui a ogni 

parola corrisponde un’immagine o un oggetto. 

Ogni lingua possiede espressioni idiomatiche e termini assolutamente 

intraducibili e il livello espressivo di una lingua deve a sua volta 

essere reso sacrificando qualcosa sul piano della precisione 

denotativa. Qui potremmo risalire alla suddivisione, a lungo superata, 

fatta Roman Jakobson tra traduzione interlinguistica, intralinguistica 

e intersemiotica.131 

      Secondo la suddivisione fatta da Jakobson, il processo preso in 

analisi rientrerebbe sia nella traduzione intralinguistica poiché essa 

avviene all’interno della stessa lingua e sia intersemiotica, la quale è 

caratterizzata dalla trasformazione di segni verbali in altri non 

necessariamente linguistici. Si parla, dunque, di compiere una serie di 

equivalenze fra oggetti diversi, in cui non solo sono differenti per via 

di una materia, bensì la sostanza, l’immagine in movimento rispetto 

alla parola ed è da questa che si costruiscono tutte le forme attraverso 

cui tanto la letteratura quanto il cinema è in grado di comunicare e di 

esprimere su vari livelli. Ogni testo filmico così come quello letterario 

può essere analizzato prima di tutto separando il piano 

dell’espressione con quello del contenuto ed è sempre da questo che si 

deve partire per comprendere come sia possibile che un film e un 

libro, a prescindere dall’enorme distanza che li separa, possano 

arrivare a esprimere qualcosa di così simile da indurre gli 

spettatori/lettori ad associarli, e alla critica a compararli.132 Da qui gli 

studiosi di semiotica sono arrivati a individuare il concetto di 

                                                 
131 Roman Jakobson, nel suo saggio sugli aspetti linguistici della traduzione, individua 
queste grandi macro-aree, definendoli, la prima interlinguistica, che si verifica quando si 
traduce un testo da una lingua ad un’altra, ovvero quando si ha una interpretazione di segni 
verbali per mezzo di sistema di segni verbali; la seconda è quella detta anche 
riformulazione che sarebbe un’interpretazione di segni verbali per mezzo di altri segni 
della stessa lingua, e infine l’intersemioitca quella in cui si ha un’interpretazione di segni 
verbali per mezzo di un sistema di segni non verbali. Umberto Eco, Dire quasi la stessa 
cosa, cit. p.225. 
132 Giacomo Manzoli, Cinema e letteratura, cit. p. 77. 
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isotopia133 vale a dire di linee di coerenza testuali che consentono di 

collegare un film e un libro a partire dalla somiglianza fra alcune loro 

componenti a livello del contenuto. Algirdas-Julien Greimas individua 

tre categorie: 

-isotopie tematiche: questioni di fondo di cui si occupano tanto il 

romanzo quanto il film. In questo caso, sia il libro di Rafel Chirbes, 

che la serie di Jorge Sanchéz Cabezudo si mantengono sulla stessa 

linea.  

Lo scrittore narra in modo esplicito, una realtà che interessa il suo 

paese: la corruzione e la speculazione legata a una particolare 

generazione, e Cabezudo dal suo canto si attiene al tema letterario 

considerandolo fondamentale nel momento critico in cui si vive.  

- isotopie figurative: riguardano i dati oggettivi in cui questi temi 

sono rappresentati. Il legame tra lo scrittore e il regista è reso saldo dal 

fatto che entrambi lasciano che il tema che fa da sfondo, prenda corpo 

attraverso la caratterizzazione dei personaggi, con i loro intimi modi 

di fare. All’interno di questa categoria possono essere raggruppati tutti 

quei dati che riguardano l’entità dei personaggi e le azioni. Cabezudo 

prende sì spunto dal libro, soprattutto con i personaggi, ma li adatta in 

maniera eccezionale a un pubblico televisivo.  

Infine abbiamo le isotopie patemiche. Quest’ultima rappresenta la 

categoria più sottile poiché con il termine sono indicati tutti i 

cambiamenti caratteriali ed emotivi che i personaggi subiscono nel 

corso della storia.  

Ogni traduzione, dunque, è prima di tutto un’interpretazione 

(Gadamer, 1960, “ogni traduzione è sempre un’interpretazione”).134 È 

impossibile non produrre e creare cambiamenti a livello personale dei 

personaggi, poiché rientra nell’interpretazione. In questo caso, le 

eventuali somiglianze o differenze che il film e il libro possono avere 

sotto il profilo psicologico e passionale dei personaggi influisce 

                                                 
133 Isotopia dal greco ìsos “uguale” e tòpos “luogo”, è un termine tecnico della semiotica 
greimasiana che indica i meccanismi ricorsivi e ridondanti dei testi. Definizione in Stefano 
Gensini, Manuale di semiotica, cit. p. 344. 
134 Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa, cit., p. 230. 
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pesantemente sulla ricezione emotiva da parte dello spettatore- 

fruitore.135 

 

 

 

 

3.3 Le scelte traduttive di Jorge Sánchez Cabezudo 

 

Una volta elencate le varie tipologie di traduzione e di adattamento 

dei vari studiosi arriva il momento di concentrarsi sul testo 

analizzando ogni sequenza. Come già sottolineato più volte la serie 

televisiva ha una ricca fonte di base, il romanzo di Chirbes. 

Nonostante ciò, i due sistemi di comunicazione sono del tutto 

differenti tanto che sarebbe, presentano al lettore e allo spettatore in 

maniera differente. 

Chirbes afferma in proposito: «Todo lo que en la novela yo ententé 

esconder, en la pelicula hay que mostrarlo».136  

Cabezudo è sicuramente stato molto bravo nella scelta delle 

immagini, ma il lettore noterà subito delle differenze sostanziali che 

porteranno il lettore a porsi delle domande, nonostante il regista abbia 

deciso volutamente di mantenere la linea dell’autore: dare sempre da 

buon prospettivista, i due punti di vista. 

 

Ricapitolando. Chirbes nella sua perfezione di scrittura ha centrato 

l’attenzione su alcuni punti importanti di critica sociale. Sia nella 

forma che nel contenuto, ha cercato di mantenere una linea che 

facesse da bilancia tra la forma e il contenuto. Ricordiamo: 

- L’intero romanzo narra la storia di un solo giorno ben preciso, 

quello della morte di Matías, con la presenza di personaggi principali 

e secondari, i quali svolgono un ruolo molto rilevante; 

- Il romanzo si presenta suddiviso in sezioni prive di titolo, nelle 

quali, l’autore si concentra su un personaggio in particolare, 
                                                 

135 F. Vanoye, La sceneggiatura: forme, dispositivi e modelli, Lindau, Torino, 1991, pp. 
59-72. 
136 Intervista a Rafael Chirbes in Pasen y Lean, cit. 
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mostrando il punto di vista al lettore, sempre relazionato al 

protagonista, (Matías);137 

- Tutta la struttura narrativa è composta di monologhi interiori e, 

ognuno di esso è collegato a Rubén; 

- È caratterizzato dal discorso indiretto libero; 

- Chirbes ci tiene a rendere prezioso ogni particolare. Sono presenti 

descrizioni minuziose, unite alla sfarzosità di ogni elemento 

(elencazioni di nomi di champagne, la buona cucina francese, 

elencazione di marche di fabbriche automobilistiche) che indicano 

una classe sociale, ben precisa presentata in maniera perfetta; 

- Oltre al tema della corruzione regnante nell’illegalità dei 

personaggi, e della speculazione, Chirbes li circonda di elementi 

legati alle relazioni interpersonali tra madre/figlia, moglie/marito, 

direttore/dipendente). 

 

      Ripresi i punti focali dell’intero romanzo, arriva il momento in cui 

ci si deve addentare nell’analisi testuale. Quindi si prendono il libro e 

il film, si isolano le componenti per notare le scelte del regista. 

      Cabezudo tenta di mantenere la struttura cercando qua e là di 

rispettare la volontà dell’autore. Seguendo lo schema, sopra riportato, 

analizzeremo ogni punto.  

      I procedimenti pratici potrebbero rientrare in due macroaree, 

definibili come sottrazione e aggiunte.138  

      Nell’organizzazione del tempo Cabezudo ha preferito inserirlo in 

un’unica stagione di otto episodi, con la durata di 50 minuti ciascuna.    

      A differenza dei capitoli, però ogni episodio ha un titolo ben 

preciso, e in ognuno è narrata la storia dal punto di vista di un 

personaggio.  

                                                 
137 All’interno del romanzo di Chirbes, è sempre Rubén il fulcro, solo che in ogni sezione è 
analizzato il punto di vista differente, o meglio, viene raccontata la storia da un altro 
personaggio. Le sezioni sono suddivise così: I: Rubén è il protagonista, che riaffiora nella 
XIII sezione, chiudendola. II: è Monica ad essere presa in esame così come nel XII, III è 
Collado, IV è Silvia, V, Federico, VI Yuri e il suo debole per Irina, VII rappresenta 
Collado, VIII Sarcos, IX Matias, X Federico e XI Juan. 
138 Giacomo Manzoli, Cinema e letteratura, cit., p. 80. 
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      Se nel libro la storia riprende l’arco di un solo giorno, nella serie 

televisiva in realtà non lo è. Sappiamo con certezza che non si svolge 

all’interno di una giornata perché in molti episodi si ripete la  

sequenza in cui il protagonista si sveglia accanto della sua 

meravigliosa donna, Mónica. Cabezudo dunque si concentra sulla 

concezione del tempo che diventa fondamentale. Questo, è arricchito 

dalle sfaccettature singole dei punti di vista dei personaggi che tanto 

affascinano il lettore durante la lettura. In questo, porbabilemte risiede 

la difficoltà maggiore per lo sceneggiatore: decidere quale punto di 

vista deve narrare la storia.  

      Nella teoria critica si tende ad individuare tre punti di vista 

possibili: paritetico, nel quale il narratore onnisciente è in grado di 

essere nella mente di tutti i personaggi; interno, dove la narrazione è 

incentrata su di unico personaggio e infine esterno in cui tutto ciò che 

accade viene semplicemente descritto in termini impersonali.139  

Difatti, ogni episodio, fa vedere la storia sempre da un punto di vista 

differente, pur mantenendo la relazione con Rubén.  

       

      Il testo audiovisivo ha un linguaggio specifico con i suoi codici e 

sottocodici portando ad una analisi come testis piuttosto che textum. 

Crematorio, la serie, riprendendo la suddivisione di Chatman, è ricca 

di pause, che in gergo filcmico è il fermo fotogramma, che 

caratterizza sempre la fine di ogni episodio. I film offrono alle 

narrative nuove interessanti possibilità nell’utilizzazione del punto di 

vista dal momento che, non hanno solo uno ma contemporaneamente 

due canali informativi, quello visivo e quello uditivo. Chatman  

sostiene inoltre, che il regista ha la possibilità di prendere due scelte 

quando deve occuparsi del punto di vista di un personaggio.  

La posizione dell’attore nell’inquadratura può rendere più stretto il 

rapporto che lo spettatore ha con lui; l’altra si serve di un piccolo 

stacco: se nella prima inquadratura il personaggio guarda fuori dallo 

schermo, e a questa segue un’altra inquadratura è dentro il campo 

visivo, presume che è realmente ciò che il personaggio presuppone.  

                                                 
139 Massimo Moscati, Manuale di sceneggiatura, cit., p. 164. 
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      Il divario tra il tempo in cui il discorso viene raccontato e il tempo 

degli eventi è fondamentale, invece nel film, il regista può 

identificarlo completamente con la visione dello spettatore e quella del 

personaggio. In questo caso chi compie un ruolo importante è la 

macchina da presa che può effettuare cambiamenti molto fluidi del 

punto di vista.140 

      I personaggi, la maggior parte, sono una copia vera di quelli che 

sono all’interno del libro oltretutto con la stessa funzione. Ma è in 

questa categoria che si possono notare in maggior misura, le tecniche 

della sottrazione e dell’aggiunta, utilizzando in ugual misura entrambe 

le tecniche. I personaggi che durante la lettura ti accompagnano per 

tutta la durata della storia sono rimasti intatti: Rubén, Silvia, Juan 

Mullor, Collado, Sarcòs, Zarrategui e Teresa, Irina o Lola o Lola-Irina 

(immagine presente nel libro); quelli che hanno subito il procedimento 

dell’aggiunta sono Miriam, Lola (moglie di Collado), Llorens, Gloria 

e Sergio e infine alla categoria della sottrazione rientrano la figura di 

Félix, figlio di Silvia e Juan e Federico Brouard che, ripeto, è il 

personaggio chiave del libro. 

 

 

      Credo siano i personaggi aggiunti ad attirare maggiormente lo 

spettatore:  

      Miriam: è la figlia di Silvia e Juan Mullor, che appare nel libro 

solo in una pagina, poiché viene data maggiore importanza al fratello 

Félix e alla sua partenza per la Scozia. 

 

Al menos Félix es dócil y estudioso, no como Miriam, que sólo ha 
aprobado una asignatura, y cuando Silvia le preguntó por lo que había 
decidido hacer ese verano, le dijo que iba a dedicarse a descansar. Lo 
que voy a hacer es descansar, le dijo, relajada: como si de verdad 
hubiera estado llevando a cabo una tarea agotadora durante meses. Ya 
tengo dieciocho años quiero dejar los estudios, y tomarme estos meses 
para pensar en lo que voy a trabajar.141 

 

Mentre all’interno della serie, la sua immagine è molto chiara: 

                                                 
140 Seymour Chatman, Storia e discorso, cit., p. 169. 
141 Rafael Chirbes, Crematorio, cit, p. 99. 
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Ambientazione interna/esterna. Miriam, ha deciso di andare via di 

casa e la madre la interrompe proprio sull’uscio di casa: 

 

Silvia: ¿Donde vas? 

Miriam: Me voy a mudarme. 

Silvia: ¿Cómo? 

Miriam: Mamá, tengo dieciocho años, así que puedo tatuarme, 

divorciarme, emborracharme. Ah, y dicelo a papá, pues que se entera 

de que no estoy. 

Silvia: ¡Miriam! 

 

Miriam, con la sua valiga si allonta di casa, mentre Juan, il padre, non 

si è accorto di nulla, conseguenza del fatto che è troppo preso dal suo 

lavoro. 

 

      Questo dialogo è presente nell’episodio dal titolo “La viuda 

negra”. Paragondanolo all’estratto inserito si può notare come il 

regista abbia mantenuto intatta l’immagine della ragazza adolescente 

ribelle, anzi forse il regista ha accentuato molto questa condizione. 

       

      Per quanto riguarda, la figura di Lola, qui la scelta del regista è 

molto ambigua. All’interno della serie, il trio di personaggi che va 

preso in esame è Collado-prostituta (Lola)- moglie. Mentre nel libro è 

impostato sull’importanza del rapporto di Collado con la prostituta, 

nella serie, la relazione inizia allo stesso modo, ma prima di morire si 

rende conto di aver perso la persona più importante: sua moglie. Per 

quanto riguarda Lola, nel libro Chirbes fa un gioco di parole e si 

diverte molto nel cambio di nome della prostituta, dapprima Lola, poi 

Irina e poi, LolaIrina, nel film scompare. Nel film lei è chiamata in 

modo diverso secondo il cliente. Viene lasciato il nome di Irina 

durante il lavoro nel nightclub sempre con nome falso, mentre Olga è 

quello vero. Lola, invece, nella serie diventa la moglie di Collado.  
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      Gloria, è la donna che si occupa della madre di Rubén, Doña 

Teresa. Nel libro, la sua figura non ha un’importanza rilevante, mentre 

nel film, la sua figura è indice di un rapporto affettivo molto intenso e 

soprattutto una critica sociale importante: la condizione che 

imperversa nella nostra quotidianità, quella della condizione delle 

madri, abbandonate a loro stesse, le quali vengono affidate dai propri 

figli alle badanti che, in questo caso verrà distrutto da Rubén.  

      E infine l’artista, colui di cui Silvia perderà la testa. Nel libro è 

José Maria e girerà solo intorno alla fantasia sessuale di Silvia. 

 
José María, te echo de menos. Lo dice controlando el tono, 
esparciendo la voz como se esparcen una gotas de agua con la punta 
de los dedos sobre la ropa que se estáplanchando. Ella cree que hay 
que hacerlo así, dar y no dar, mantener esa distancia que le permite 
sentirse segura, y al mismo tempo estimular la cercanía que la 
convierte en deseable. Estar y no estar del todo con él, como si lo que 
los uniera fuese sólo aire, no un lazo, no un pacto.. (monologo di 
Silvia)142 

 

       Nel film, il rapporto è un po’ più complesso, in quanto, Cabezudo, 

oltre a rendere partecipe lo spettatore di questa relazione sessuale tra i 

due, aggiunge una terza persona affermando di farlo in maniera 

involontaria, Miriam, sua figlia. 

Se nel libro, il lettore conosce il giovane artista come José Maria, nel 

film diventa Sergio, un fotografo dai soggetti contemporanei, simili a 

quelli della pop art, e ancora, questo camabiamente viene fatto anche 

per Silvia, nel libro è una restauratrice mentre nella serie diventa la 

proprietaria di una galleria d’arte molto rinomata. 

       La relazione sessuale passa, nel processo di adattamento, da 

rapporto di coppia classico, al coinvolgimento di una terza persona 

rendendo il tutto molto più piccante. Inoltre se nel libro non viene data 

molta importanza a questa figura lo diventa nel film poiché segnerà la 

fine di diversi rapporti affettivi: Juan si accorge della relazione 

extraconiugale, e decide di andare via di casa, accettando la cattedra a 

Barcellona; Miriam, viene mandata a Londra, visto che la madre 

considera che un po’ di distanza farà bene al rapporto di madre-figlia, 

e infine Sergio. Silvia ferita dal gesto di Sergio, che afferma di aver 
                                                 

142 Rafael Chirbes, Crematorio, cit., p. 101. 
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avuto una relazione con Miriam, solo perché le aveva detto che si 

chiamava Ana e viveva con il padre a New York viene abbandonato 

da entrambe. 

       

      Passando in analisi al punto seguente ci ritroviamo di fronte il 

monologo interiore, che tanto ha affascinato e confuso i lettori. Il 

cinema si serve del monologo interiore e del flusso di coscienza di 

rado.  Alcuni teorici sostengono che la ragione risieda nell’influsso 

della scuola comportamentistica della narrativa il cui linguaggio viene 

svalutato e in particolare quello del pensiero. Realizzare il monologo 

all’interno di una comunicazione audiovisiva è tecnicamente facile. 

Tutto quello che si richiede, è che la voce del personaggio, il quale 

non muove le labbra, sia identificabile, ma è solo il contesto che fa 

capire realmente se si tratta di un monologo o di qualsiasi altra cosa.143  

      In questo, Cabezudo ha preferito un’altra maniera, lasciando da 

parte la tecnica del monologo, considerato obsoleto, e adattando tutto 

a dialoghi accesi e forti, in cui l’unica tecnica che viene presa è la 

struttura in analessi, in cui vi è sempre il fermo immagine sul 

personaggio che farà il passo indietro nel tempo per poi catapultare 

l’inquadratura sull’altro personaggio che sarà presente all’interno del 

flashback (il più delle volte è Rubén).  

 

      Se nel libro, si può trovare qualche riferimento autobiografico, nel 

film, ciò che si nota è lo stile cinematografico del regista. Il lettore, ad 

una prima lettura, potrebbe identificare l’autore con il personaggio di 

Juan Mullor, docente universitario caratterizzato da una forte cultura. 

 
El pintor Mirò hablaba de que había que tener un gran orgullo para 
concebir la obra de arte y mucha humildad para ejecutarla: extremo 
orgullo y extrema humildad, eso decía Mirò. No es que presuma de ser 
humilde, pero me faltó ese estremo orgullo. Nunca creí que tuviera 
nada dentro que mereciera la pena entragarle  a la humanidad, dice 
burlándose de sí misma.144 

 

                                                 
143 Seymour Chatman, Storia e discorso, cit. p. 230.  
144 Rafael Chirbes, Crematorio, cit., p. 115. 
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      In seguito però, il lettore attento si renderà conto che forse il 

personaggio più emblematico è Federico Brouard, lo scrittore, solo 

che rifugia tutte le sue pene nell’alcol, di cui Juan stava scrivendo la 

biografia. 

 

Sì, estoy borracho, ¿qué quieres? ¿qué quieres que le haga? […]la 
provisión de alcohol tiene que durarme hasta qué un ángel de la 
guardia de hoy, mi biografo con un cargamento de whisky entre sus 
alas, mí ángel de alta graduación, cómplice de esa búsqueda del 
infinito que se emprende con cada trago.145 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
145 Ibidem, p. 307. 
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                                                           CONCLUSIONE 
 

    

 

       È chiaro che viviamo in una società in cui l’immagine cattura 

l’attenzione di quanti la osservino e per citare una frase che mi colpì 

particolarmente «In ultimo ci sarà un’immagine, non una parola. Davanti 

alle immagini le parole muoiono» riporta Wolf Christa nel suo Cassandra.  

Probabilmente un barlume di verità in questa frase c’è e lo si evince dallo 

sviluppo irrefrenabile delle immagini associate al cinema e alla televisione a 

differenza delle parole scritte di un libro. 

      Questa ricerca mi preme particolarmente poiché ho voluto sperimentare 

sulla mia persona la bellezza dell’uno o dell’altro linguaggio. 

      Le difficoltà, come più volte ribadito, sono state numerose, riuscendo a 

volte a confondere il mio stesso pensiero, ma il lettore dovrebbe sapere che 

elemento importante dell’evoluzione del pensiero umano è il fatto di poter 

cambiare all’infinito il proprio pensiero, senza per questo, diventare 

incoerente. 

      Se nell’introduzione affermo, dopo i vari studi da autodidatta applicati 

alla mia persona di prediligere con un preconcetto dell’interpretazione il 

libro rispetto al film, mi sono dovuta ricredere quando la mia ricerca curiosa 

si è andata approfondendo. Nonostante la soggettività del campo in 

questione, qui, a conclusione di questa ricerca, ammetto che tra il libro e la 

serie ciò che ha attirato la mia attenzione è, credo, il modo particolare di 

scrittura di Chirbes, definendolo quasi appartenente alla quotidianità vera e 

propria. Bisogna sottolineare però che i due testi appaiono tanto distanti tra 

loro, che sembrerebbe impossibile metterli a confronto per dare un giudizio. 
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E aggiungo che non per questo la serie di Cabezudo non sia degna del 

lavoro svolto.  

      I testi sono molto diversi. Cabezudo ha rispettato sì la struttura del testo 

orginale ma ha dovuto adattare la storia a un pubblico più ampio e questo lo 

si evince soprattutto per la scelta del finale, che, mentre nel romanzo è a 

dscrezione del lettore, nella serie il regista sceglie un finale chiaro e 

terminale per il protagonista, facendolo morire in un modo a dir poco 

crudele.  

      Riassumendo, dunque, nella serie si evince maggiormente la vittoria del 

bene sul male e che quindi Rubén è stato punito miseramente per la sua vita 

piena di imbrogli e menzogne. 

      Ancora una volta, a conclusione di un lavoro tanto affascinante quanto 

complesso, ritengo che il libro sia, dal punto di vista interpretativo, molto 

più complesso, il quale da modo al lettore di crearsi nel suo immaginario, le 

figure e i personaggi come meglio crede. 

Anche se la serie abbia preso spunto da una fonte letteraria chiara, le scelte 

interpretative attuate dal regista, sono del tutto differenti da quelle dello 

scrittore, essendo, infatti, in netta opposizione su alcune scelte.  

Ciò nonostante, il risultato è una serie televisiva molto più vicina ad un film 

piuttosto che  ad un prodotto televisivo ma soprattutto il lettore/spettatore si 

trova di fronte due testi: uno da interpretare e l’altro “già interpretato”. 

Risultato è che in Spagna la serie televisiva ha avuto maggiore successo a 

differenza del libro. 

Dunque l’insolubile domanda posta nell’introduzione prende corpo in una 

risposta qui nella conclusione del lavoro, sottolineando però la differenza 

abissale dei due testi e, credo, forse avventata riposta in quanto i due testi 

sono talmente diversi tanto che non sembrano dipendere l’uno dall’altro. 
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APPENDICE  A 
 
 
 
 

Buenas tardes y muchas gracias por tu tiempo. Soy Feliciana, una 
estudiante de traducción y estoy trabajando sobre la traducción en 
imágenes de un texto literario, es decir, la novela de Rafael Chirbes y 
tu trasposición por la tele.  
Mi primera pregunta se refiere a la elección de Chirbes que no es 
importante en España, y no has elegido escritores como Juan Marsé o 
Muñoz. 
 
Yo estaba trabajando con Fernando Bovaira y él estaba haciendo algo 
para la televisión. Ya Bovaira me había dicho que la novela tenía algo 
de maravilloso y cuando la leí me di cuenta de que tenía un concepto 
moral importante en este momento histórico y hacía un retrato social 
tan potente que da por una serie, como de una crónica negra. En 
España no hay la tradición de este tipo de serie. Lo que hace esta serie 
es que tiene que ver con el ladrillo, con que se han construido tanto 
que ha traído a todo esto. Ese es el retrato de la sociedad que pasó al 
desarrollo y todo esto pesa al ladrillo. Cuando salió en el 2009 fue un 
momento particular.  
La crisis no estaba como ahora todavía. Los personajes de Chirbes 
eran tan bien hechos que fueron adaptos por hacer una crónica negra, 
lo que Chirbes non quería. Una burbuja de la imaginación. Chirbes, no 
quería una crónica, mientras a mi me gustó mucho The Wire por su 
argumento muy cruel. Sobre todo me gustó contar la historia de lo que 
pasaba en mi país. ¿Sabes quien me ayudo? 
 
 
 
Claro, yo sé que te ayudó tu hermano Alberto, que es un arquitecto en 
ejercicio. ¿De verdad que fue importante trabajar con él? 
 
Mi hermano me ayudó mucho en mis proyectos. En este caso, no solo 
fue importante trabajar juntos sino che mi padre era un arquitecto  y 
urbanista y entones yo viví mi infancia con él que me contaba muchas 
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cosas sobre el argumento. Me contaba todos los mecanismos y 
entonces me interesó hablar de una cosa que yo conocía muy bien. 
Empecé a buscar todos los casos de corrupción incluso el caso Malaya 
y encontré muchas informaciones sobre las cremaciones e intenté 
ponerle todas juntas en una serie. 
 
 
 
 
 
 
Analizando la estructura del lenguaje televisivo me di cuenta de que 
el espectador ocupa un lugar fundamental. Como fue organizada la 
trasmisión de la única temporada? 
 
Bueno. Había dos emisiones, una en Canal Plus con un capitulo cada 
semana y la otra, La Sexta con dos capitulo cada semana.  
Canal Plus es un canal de pago y entonces ya tienes una selección de 
publico. De hecho, esta serie no fue pensada por un público 
generalista sino el producto final tenía que ser una cosa diferente 
hecho para un público más específico. 
 
 
 
¿Qué pasa con el tiempo? En una entrevista has declarado que has 
elegido la estructura del tiempo americano de los 50 minutos en vez 
de los 70 de la serie española, por ejemplo, “Cuéntame cono 
pasó”.¿La motivación fue casual o hay algo más? 
 
Lo que pasa en una serie, lo que sale bien a una serie es que funciona 
y los 70 tampoco funcionaban. Lo importante es contar de forma 
sencilla y muy concisa, y, rodar por 20 minutos más es una barbaridad 
en este momento de crisis. Añadir 20 minutos más en una serie de 8 
capítulos nos cuesta mucho dinero. Cada capitulo tiene un tiempo 
lento y cada secuencia está rica de ambientación y la fotografía parece 
la de una película.  
En cada secuencia el espectador pasa de una ambientación a otra 
viendo cada de ellas muy ricas en detalles y llena de electos, como la 
casa de Silvia o de Rubén, que representa lo que Chirbes hace con las 
descripciones. 
Lo que intentamos hacer, es contar de una manera única lo que pasa 
en este país porqué, claro que el problema es mundial, pero cada país 
tiene su historia. 
“Es como si uno tío americano entra dentro de un café y pide un café 
americano, ¡joder tío, tienes que tomarte el café español!” 
Si los americanos son americanos, nosotros tenemos que ser muy 
españoles. Esto es lo que pasa con todo. 
 
 
 
 



 - 169 - 

Vamos a ver lo que pasa con las escenas. Como fue la elecciónn de 
algunas escenas en vez de otras? 
 
Pues, aquí las cosas fueron diferentes. Me gustó la organización que 
utilizó Chirbes por la presentación de cada personajes dentro de la 
novela. Bertomeu es el más importante, es intocable y es lo que yo 
hice en la serie. Hay dos tiempos de Rubén, el presente y caída, y los 
flash back con todo lo que lo llevó hasta aquí. 
Chirbes en cada capítulo habla de un personajes a través de flash back, 
y esto me pareció interesante ponerlo en video, por ejemplo, en el 
primero hay Matías y como se originó el conflicto entre los dos, en el 
segundo hay Collado y el enriquecimiento de Rubén, en el tercero la 
mafia rusa, en el 4 la madre de Rubén que puede ser el punto medio de 
la serie. En la cinco llega la detención de Rubén y Llorens, en la 6, 
todas las posibilidades y como todo el mundo ha vivido hasta ahora. 
El espectador se da cuenta de que Mónica está verdaderamente 
enamorada de Rubén, y no es solo un cliché. Como decía Hitchock, 
mejor partir de un cliché y no acabar en él. Lo que pasa con Mónica 
en la serie es lo que hay en el libro, es decir, Chirbes no respecta los 
arquetipos. En la 7 todo está precipitando y al final todo desaparece y 
toda la gente que era amiga de Rubén lo abandona de una manera o de 
otra. 
 
 
 
Todo desvanece, todo desaparece, como las palabras de la canción de 
Loquillo. Y ahora, vamos a ver, me gustaría saber algo más. Por 
ejemplo, la cuestión de los personajes, Lola. En la novela Chirbes 
juega con los nombres de las dos mujeres haciendo una mezcla entre 
Lola, Irina, LolaIrina. ¿Por qué decidiste eliminar esta ambigüedad? 
 
Claro que en la adaptación hay muchas cosas que se pierden porqué es 
imposible incluir todo. Algo se pierde y algo se añade. Todo fue 
casual. 
 
 
 
¿Y entre Miriam y Félix? 
 
El niño Félix no me daba nada. No llegaba a nada. Hay 188 
personajes, puede ser que alguien desaparece, y Félix me pareció uno 
de aquellos que no tienen ningún sentido y yo, me canso con los 
niños. 
 
 
 
Creo que es diferente con Federico Brouard. En la novela es un 
personajes llave por toda la historia porque puede ser parte de la 
biografía del autor, ¿por qué has decidido eliminarlo? 
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A Chirbes le fastidió mucho porque era él. Pienso que es un personaje 
que pertenece al mundo literario y no al mundo audiovisual. 
 
 
 
 
Cuando vi la serie me di cuenta de los numerosos cambios, sobre todo 
de la ausencia de Brouard, pero creí que había algo de Brouard en 
Cabels por la cuestión de la importancia de la signatura sobre los 
terrenos.. 
 
Cabels es el único personaje que tiene la puerta con la realidad.  
Nace de una frase de Chirbes. Creo que el personaje de Brouard sale 
de una mezcla entre Brouard y Teresa. Brouard es el quién habla de la 
frustración de su generación, es decir la generación de Chirbes, y no 
es la mía.  
Lo que me interesó fue la cuestión de mi generación, es por eso que 
mi atención cae sobre Silvia y Miriam también. 
 
 
 
¿Y que pasó con el artista José Maria en la novela y Sergio en la serie 
y su relación entre madre e hija? 
 
Por el nombre fue solo una cuestión mía. Es que a mi José Maria me 
acordaba José Maria Aznar y entonces quería cambiarlo. 
Mientras por la relación entre los tres creo que es la mejor escena 
donde el espectador se da cuenta de la descomposición de la familia. 
Es muy fuerte la cuestión de los cambios generacionales. Es el punto 
en que se ve claramente la descomposición de la familia, sobre todo 
cuando Sergio llega a casa de Silvia y Miriam, y se les dice, “Me 
echas la culpa a mi -cuando habéis hecho todo vosotras, pero que 
clase de familia seis”. 
Silvia, mientras en la novela es una restauradora, aquí tiene una 
galería de arte, y es un personaje mas dinámico, progresista. 
Juan, marido de Silvia, es el personaje que más está ligado a Brouard, 
es por eso que aparece poco en la serie, él es la relación entre la 
realidad de Rubén. 
 
 
 
 
¿Y Juan, que pasa con él? En la novela, su personaje aparece 
relacionado con Brouard mientras que en la serie el pintor nunca 
aparece. ¿Qué significa esto para tí? 
 
Juan es un personaje que me gustó ponerlo en relación con Silvia. Su 
cultura y su capacidad son en oposición a todo el mundo de la 
corrupción de su suegro. Claro que en la novela se refiere mucho a 
Brouard y esto en la serie se puede transformar en su relación con 
Doña Teresa. Al espectador le parece un personaje sin 
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particularidades, pero hay que tener cuidado en la caída de Bertomeu. 
A Juan siempre le gustó la ayuda de su suegro, y él se le pide 
constantemente pero cuando empieza la detención y todas las cosas se 
da cuenta de que Bertomeu nunca puede ayudarlo y entonces se va de 
casa y deja Silvia mientras se le dije que èl sabe de su relación con el 
joven artista. 
 
 

 
 
 
 
                             Bueno me has dicho muchas cosa. Me faltan un par de preguntas. 

Vamos a ver. En una entrevista he leído que una película del realismo 
italiano te gustó mucho y que fue tu inspiración por el personaje de 
Bertomeu. 
 
Claro me gustó muchísimo la película de Francesco Rosi, “Las manos 
sobre la ciudad”. Me gustó el hecho de que el protagonista no era 
italiano e intenta ser un hombre italiano. Sabes que vosotros utilizáis 
mucho las manos cuando habláis, ¿verdad? 
Edoardo Notola fue un claro ejemplo de lo que yo quería hacer con 
Rubén Bertomueu. En realidad muchos guionista toman como 
ejemplo la película de Rosi, como por ejemplo Max Lemche en Dos 
metros cuadrados. ¿Has visto la película de Rosi? 
 
 
 
Si la he vista, pero creo que hay muchas películas italianas del 
realismo más fuertes. La que me gustó mucho a mi fue una de Ettore 
Scola, “Brutti, sporchi e cattivi” con Nino Manfredi donde está clara 
la condición de los gitanos fuera de Roma. Te aconsejo de verla si 
está traducida al español. 
Bueno, ahora creo que es la ultima pregunta, ¿porqué has decidido 
que Rubén muriera? 

 
Antes de todo quería decirte algo sobre Misent. Es un pueblo 
imaginario que es una mezcla de algunos escenarios de la costa, como 
Gaudía, mientras Benalda es Murcia. La cuestión de la imaginación 
del nombre es clara en mi primera película también.  
Para lo que se puede decir del final, esto también a Chirbes no le 
gustó.  
No le gustó este final tan claro. La cuestión es que no se si triunfa el 
bien o el mal, creo que fue el mismo quien decidió de su vida. 
Es el mismo Rubén que se causó su muerte tan cruel. 
A mi me gustó poner una fin clara y fuerte como fuerte fue su vida, y 
sobre todo, tenemos la degeneración de las relaciones familiares y 
Rubén muere solo entre su tierra donde tenía que hacer Costa Azul. 
 
Muchas gracias Jorge. 
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De nada y suerte por tu trabajo. 
 

 
Roma, Giugno 2012 

 
 
 
 

 
 
 
 
APPENDICE B 

 
 

      Qui di seguito sono riportate le foto sulla cittadina di Benidorm.  

Il fine di queste foto è di fare notare al lettore-spettatore i vari 

cambiamenti paesaggistici ai quali la cittadina fu sottoposta in seguito 

alla Ley Boyer del 1985. Le prime due risalgono agli anni 60 e sono 

estrapolate dal sito del comune di Benidorm.  

Le spiagge naturali e selvagge, tipiche della costa orientale spagnola 

dominano la scena. Quando la Ley Boyer fu emanata, nel 1985, i 

paesaggi e l’intera popolazione cambiarono completamente. Purtroppo 

fu la natura quella che in primis ne risentì, avvertendo e subendo una 

distruzione a favore dell’essere umano. 

Negli anni di maggiore sviluppo gli immobili aumentano 

smisuratamente portando alla distruzione di interi paesaggi 

naturalistici.  
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Originariamente la spiaggia poteva vantare di posti isolati con la 

comodità di alloggi per turisti. A distanza di decenni però questa 
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connotazione di “spiagge selvagge” lasciò il posto agli alloggi, i quali, 

presero il sopravvento, come si può notare nelle foto che seguono. 
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      Le ultime due risalgono al 2008. 

Il mare è rimasto incantevole come allora, ma l’intero circondario è 

cambiato completamente. La trasformazione però non è finita qui. 

Nel 2008 iniziarono la costruzione di quello che sarà il più altro 

grattacielo d’Europa, Intempo dell’architetto Perez-Guerras. 

 

Una idea, casi una fijación, inspira el nacimiento de Intempo: la 
exclusividad. Un solo edificio dividirá en dos partes la historia del 
urbanismo en Benidorm: Antes y después de la construcción de 
Intempo. Su imponente presencia no ha de pasar desapercibida. Su 
majestuosidad levantará admiración. Su singular diseño marcará una 
época y se convertirá probablemente en el símbolo de una filosofía 
arquitectónica. 
Una atalaya formidable, altanera y visible, que sólo podría ser 
eclipsada por la majestuosa vista que ofrece desde su techo. No podía 
ser menos. 200 metros de altura.  

Los pájaros ven así Benidorm… 
y mucho más.146 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
146 http://www.intempobenidorm.com/ 
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