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DESCRIBIR EL VIAJE  
Jordi Canals  
Università di Trento  
Los reportajes de viajero publicados en revistas especializadas se  
imponen el ambicioso cometido de hacer que el lector de tales textos  
consiga formarse una representación espacial adecuada de metas  
geográficas con las que no forzosamente está familiarizado. En la mayor  
parte de casos se adopta una aparente objetividad1, por más que el autor (o  
en su caso el equipo redaccional que ajusta el texto a la maqueta) no logra  
camuflar enteramente el objetivo persuasivo primordial: estimular a que el  
lector acabe tramutando el ejercicio virtual en experiencia real, incitándole  
a ir al encuentro de aquellos lugares que conoce tan sólo por intermediación  
de la letra impresa. A tal finalidad persuasiva contribuyen secuencias de  
imágenes que, pese a su fragmentariedad, se revelan en extremo eficaces a  
remolque del avance de la técnica fotográfica que se ha producido en las  
últimas décadas. De hecho, en los reportajes de viajero, palabra e imagen se  
alían y funden en un esquema canónico que sin grandes innovaciones, salvo  
el progresivo refinamiento tipográfico, se ha perpetuado desde que inició la  
andadura de la industria editorial especializada en temáticas del turismo y  
que es un fenómeno que arranca en España con el final de la dictadura  
franquista (Belenguer Jané, 2002: 36).  
La clave estriba en la descripción, entendida ésta como el recurso a  
signos verbales con la finalidad de que los participantes en un acto  
comunicativo, tanto de naturaleza escrita como oral, consigan recrear un  
espacio que los interlocutores desconocen o bien suscitar recuerdos de un  
entorno que se pudo haber olvidado. Se describe también con la finalidad  
de dar idea de la personalidad, del temperamento, de los rasgos físicos o  
morales de un individuo del que sólo el locutor tiene noticia o para  
1 Para Kerbrat-Orecchioni (1986: 91-92) la objetividad del enunciado es una ilusión, ya  
que las unidades léxicas comportan por sí mismas una interpretación subjetiva de los objetos  
referenciales que se han verbalizado.  
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construir la imagen que nosotros mismos pretendemos transmitir a los  
demás. Otras veces se describe con el propósito de construir de manera  
planificada un espacio narrativo, con referente real o imaginario, por el que  
se desplazarán unos personajes.  
En el corpus de textos al que nos aproximamos en este artículo, y que  
está constituido por reportajes de viajero en los que Rafael Chirbes describe  
ciudades italianas (se publicaron todos ellos en la revista Sobremesa, en el  
período comprendido entre los años 1990 y 2003)2, se apunta por su parte a  
predisponer al receptor a la aceptación y comprensión de un destino  
geográfico, facilitándole para ello los necesarios parámetros históricos,  
sociales y estéticos. Partiendo del análisis de los mencionados reportajes,  
nos proponemos una aproximación en torno a la naturaleza y singularidad  
de la descripción, aproximándonos en una segunda parte de este trabajo al  
modo con el que las secuencias descriptivas se entrelazan con el recurso a  
la metáfora. Quisiéramos con ello incitar a la reflexión en torno a la  
estrategia paradójica que entraña toda descripción, en la que se simplifica,  
enmascara u oculta una realidad para que de ese modo resulte más  
comprensible al receptor.  
1. Estrategias descriptivas  
Los textos de Chirbes que consideraremos se adscriben todos ellos al  
género del reportaje periodístico de viajes, en los que predominan las  
secuencias descriptivas de espacios naturales y de geografías urbanas. En  



ellas advertimos que se ha producido un trasvase de lo que a menudo han  
sido estímulos sensoriales (con un neto predominio de lo visual) a un  
sistema de signos lingüísticos:  
Con la descripción expresamos la manera de percibir el mundo a través de los  
sentidos – lo que vemos, oímos, olemos, tocamos y gustamos –, y a través de  
nuestra mente que recuerda, asocia, imagina e interpreta (Calsamiglia Blancafort y  
Tusón Valls, 2002: 279).  
Estas operaciones cognitivas han dado fundamento para que la  
descripción haya sido considerada incluso por los estudiosos de la  
traducción, los cuales han advertido en la hipotiposis una operación  
interpretativa que se vincula a la traducción intersemiótica (Eco, 2002 y  
2 Accedemos a los artículos mediante las obras recopilatorias de los reportajes de viajero  
de Chirbes (2004 y 2008).  
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2003), entendida ésta como la transmutación o reformulación de un  
contenido informativo en un sistema de signos distinto del original.  
Describir es el resultado de un acto subjetivo que delata un determinado  
punto de vista y que está asimismo condicionado por el contexto en el que  
pueda producirse la interacción (Calsamiglia Blancafort y Tusón Valls,  
2002: 279). Sean cuales sean los propósitos de dicho acto comunicativo,  
cada vez que llevamos a cabo una descripción entran en juego múltiples  
procedimientos que sintetizamos en el siguiente esquema que propusieron  
Adam y Petitjean (2005)3:  
Veremos que al mismo tiempo que la descripción trata de identificar  
elementos distintivos, aislarlos y con ellos dar cabida a una reproducción  
esquemática y ajustada de la realidad que se ha observado y cuya  
existencia se pretende comunicar, las estrategias compositivas que entran  
en juego nos apartan paradójicamente de esta misma realidad. De modo  
sistemático se alude a ella y al mismo tiempo se la elude. Describimos a  
menudo mediante astucias compositivas que nos apartan del objeto al que  
apuntamos y valiéndonos de referentes que guardan escasa vinculación  
espacial con la realidad que importa comunicar. Una estrategia de  
distracción que se funde con recursos metafóricos, inherentes a las  
operaciones descriptivas que se realzan en el esquema.  
3 Adaptado en español por Bassols y Torrent (1997: 101), de quienes lo tomamos. V.q.  
Adam y Lorda, 1999: 142-145.  
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1.1. Anclaje  
Se ha recurrido al término de anclaje, o point d’ancrage según la  
terminología a la que adhiere Apothéloz (1983: 5), para hacer referencia al  
concepto en el que se condensa un texto. Es el tema-título que lo sintetiza,  
que activa los conocimientos enciclopédicos memorizados por el sujeto y a  
partir del cual se genera la expansión en haces de aspectos que configuran  
la correspondiente secuencia descriptiva (Adam y Petitjean, 2005: 114). La  
economía de medios expresivos induciría a una explicitación clara y directa  
de dicho tema, y en cambio advertimos en los reportajes de viajero una  
marcada tendencia a su encubrimiento, como si el autor del texto se  
complaciera en demorar la revelación de la geografía que pretende acto  
seguido describir, dando vueltas en torno a aquel espacio en lo que se diría  
un intento premeditado para desorientar al lector.  
Es en muchas ocasiones una mera cuestión de orden. Por más que el  
anclaje puede explicitarse ya desde el principio de la secuencia descriptiva,  
en numerosos reportajes de viajero el autor opta por ralentizar su entrada en  
escena, lo que es recurso conocido al que Adam y Petitjean se refieren con  



el nombre de affectation (2005: 115-116). De acuerdo con la mencionada  
operación procede Chirbes en MRM, donde el topónimo de Roma se  
enunciará tan sólo cuando ya se hayan explicitado los primeros enunciados  
y de la ciudad nos haya hecho vislumbrar el autor un buen número de  
lugares identificables:  
[MRM 1.1-2.6] A través de la ventanilla del avión - que dio algunas vueltas antes  
de decidirse a aterrizar en Fiumicino - el viajero había contemplado aquella  
mañana de diciembre las cercanas cumbres de los Abruzzi cubiertas por la nieve  
bajo un deslumbrante cielo azul. A sus pies, las primeras luces del día iluminaron  
el óvalo del Coliseo, la curva del Tíber, los bulbos imponentes de las cúpulas (el  
Panteón, San Pedro, San Ignacio), las manchas oscuras de los jardines cubriendo  
las colinas.  
Tuvo el viajero suerte, no sólo por la panorámica que el piloto del avión le ofreció  
aun antes de llegar, sino porque, tal y como presagiaba la nieve de los Abruzzi,  
fueron aquéllos unos días fríos, con un viento que cortaba los labios y que  
conseguía retener a romanos y turistas en sus domicilios hasta bien avanzada la  
mañana. Bajo un cielo limpio y helado como un cristal, que viraba desde el dorado  
hasta un azul intenso, en aquellas primeras horas del día la ciudad parecía  
abandonada. Sólo unos pocos viandantes recorrían sus calles envueltos en largos  
abrigos y con las cabezas prácticamente rapadas por sombreros y bufandas. Uno  
podía recorrer en soledad calles y plazas, detenerse ante las fachadas de iglesias y  
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palacios, contemplar las estatuas de las fuentes y reencontrarse con Roma como  
tantas veces había pensado que ya no podría volver a hacerlo.  
El fragmento de Chirbes que antecede constituye un caso paradigmático  
de la aplicación del anclaje con afectación. Con ello se pretende excitar en  
el lector – con los ingredientes de la suspensión, de la incertidumbre y del  
distanciamiento – la curiosidad por cuanto refiere el texto retrasando para  
ello la clave referida al lugar que se va a describir. Es, en nuestro caso, la  
capital italiana y para estimular la progresiva representación mental del  
lector, Chirbes descubre uno tras otro, como si de cartas de juego se  
trataran, los lugares que el pasajero podrá avistar por la ventanilla a medida  
que el avión enfile la pista de aterrizaje el día de su llegada.  
Es ésta una estrategia que, como se ha hecho notar (Bassols y Torrent,  
1997: 102), guarda un evidente paralelismo con el juego de la adivinanza,  
la cual se vincula por su parte al enigma. Nuestra secuencia podría  
considerarse, en efecto, como un acertijo que el interlocutor se ve obligado  
a desentrañar. Cabe precisar, con todo, que en este caso el procedimiento  
poco obstaculiza la comprensión del texto, pues la familiaridad de los  
lectores españoles con la capital italiana y con sus iconos monumentales  
suponen un desafío sencillo y es más que probable que todo se resuelva a la  
vista de los primeros nombres: Fiumicino, Coliseo, Tíber... Tres piezas que  
ayudarán a que el lector averigüe de inmediato el destino en el que  
desembarcará Chirbes sin necesidad de llegar a 2.6, donde el autor decide  
revelar por fin el nombre de la ciudad que acto seguido se va a describir en  
el texto.  
También en MVE [1.1-2.4] se ha recurrido a parecida estrategia, donde  
Chirbes ha demorado el nombre de Venecia hasta el inicio del segundo  
párrafo, aunque con la conciencia de que la mención de Rialto (al que se  
alude en las primeras líneas del texto: «[1.1] El hombre escuchaba apoyado  
en la barandilla del puente de Rialto lo que la mujer estaba leyendo en la  
guía») bastará para encaminar en la dirección correcta al lector culto  
medianamente familiarizado con la geografía urbana de la célebre ciudad  
italiana. Tal vez juegue en cambio el autor con mayor premeditación al  
enfrentar a su destinatario con Nápoles y el panorama que se contempla  



desde lo alto del Vómero [VNA 1.1-1.3]: allí disemina elementos dispersos  
(cartuja de San Martino, colina del Vómero, un pino de ancha copa) que  
sólo al final terminan asentándose, tomando orden y componiendo «[VNA  
1.3] la postal de Nápoles que lo había acompañado desde la infancia».  
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1.2. Aspectualización  
La parte da idea del todo: un limitado número de elementos contribuye a  
la composición de conjunto. Toda descripción es necesariamente  
esquemática, pues para hacer posible la comprensión de dicho tipo de  
secuencia es necesario llevar a cabo un proceso de selección informativa  
que permita la explicitación tan sólo de cuanto se considera esencial para  
que el interlocutor lleve a cabo la sucesiva representación mental. Ello hace  
que el autor de la descripción desista de abarcar los innumerables  
elementos que podrían dar pie a una secuencia innecesariamente exhaustiva  
(Adam y Petitjean, 2005: 112 y 130). La operación de anclaje activa  
selectivos filones aspectuales que obedecen a una lógica sinecdóquica:  
partes que se pueden aislar físicamente, que se desgajan del conjunto y que,  
con sus correspondientes propiedades, hacen posible que el interlocutor  
consiga formarse una representación mental del objeto descrito, cuyo  
conjunto se hace de ese modo comprensible. Una macro-operación  
descriptiva que comporta, por tanto, la descomposición en partes y también,  
como veremos, en propiedades, proceso al que se designa con el nombre de  
aspectualización. Dicha selección se hace en función de un criterio  
netamente subjetivo que permite la enumeración de partes que se hilvanan  
en función de una determinada secuencia de actos4.  
La descripción que da fundamento al reportaje de viajes constituye una  
secuencia que inevitablemente se somete a tematización, otra de las macrooperaciones  
que hace posible la expansión descriptiva (Adam y Petitjean,  
2005: 130-133). Cada una de las partes citadas (así por ejemplo las  
poblaciones o los distintos enclaves de interés paisajístico), es susceptible  
de descomponerse a su vez en un inventario de elementos del que acto  
seguido podrán identificarse sus respectivas propiedades. Se configura de  
esta manera un entramado textual en el que quedan engarzadas las varias  
partes constitutivas del objeto que se describe. Así Chirbes, cuando se  
propone comunicar al lector las sensaciones que le ha suscitado la llegada a  
la ciudad de Bolonia [VBO], advierte la persistente tonalidad rojiza que le  
confiere el ladrillo, elemento arquitectónico primordial de las edificaciones  
antiguas, y que termina por impregnar el conjunto del paisaje urbano de la  
capital de Emilia Romaña. Ello comporta la enumeración de algunos  
templos singulares: la iglesia de San Francisco, pero sobre todo la Basílica  
de San Patronio cuya mención arrastra consigo el recuerdo de una estatua  
en bronce de Julio II que forjó Miguel Ángel, lo que introduce a su vez una  
4 Pese a que analizamos textos escritos, apelamos al Act Sequence previsto por Hymes  
en su modelo SPEAKING (Renkema, 1999: 63-64; Calsamiglia et alii, 1997: 26).  
  
55  
sintética evocación del Pontífice y el relato pormenorizado de las  
vicisitudes de la proyectación y destrucción de tan importante monumento.  
Como se ve, la entrada de un motivo temático comporta la aparición en  
cadena de otras partes constitutivas del escenario que se describe,  
propiciando de ese modo una dilatación de la secuencia descriptiva.  
1.2.1. Materia enciclopédica  
En el ámbito de la aspectualización, macro-operación para la que se  
tienen en cuenta las partes y propiedades del objeto descrito, cabe  
considerar asimismo todo cuanto se adscribe al saber enciclopédico, al que  



recurren con frecuencia los autores de las descripciones que fundamentan  
los reportajes de viajero. No en vano las referencias al pasado histórico de  
los lugares de los que se da noticia pormenorizada en este género de textos  
constituyen uno de los filones temáticos con mayor persistencia: en ellos se  
nos proporciona noticia de vicisitudes y de factores que en buena medida  
han condicionado el tejido urbano de las poblaciones, la remodelación del  
paisaje en el que se enmarcan o el incremento de un patrimonio artístico  
que allí, en sus museos, palacios o iglesias, ha terminado encontrando  
cobijo.  
1.2.1.1. Citas de otros viajeros  
Siempre en relación con la materia enciclopédica, se advierte el  
propósito de los reporteros para dar entrada al perspectivismo y al recuerdo  
de los viajeros ilustres que nos han precedido, en lo que constituye una  
metareferencia al género de la que se alimentan a menudo los artículos  
turísticos. De ellos suelen, por lo demás, rescatarse fragmentos de sus obras  
en las que respectivamente dejaron constancia de observaciones  
particulares sobre el espacio que atravesaron en su día. Ello configura un  
texto polifónico en el que las citas de viajeros y residentes de mayor o  
menor celebridad se suman a las palabras del autor contemporáneo, que  
obsesivamente se apoya en ellas para dar firmeza a la veracidad de su relato  
o bien con el propósito de contraponer puntos de vista divergentes.  
También para introducir información enciclopédica, que se juzga necesaria,  
con el debido distanciamiento, engarzándola en el relato y evitando en  
definitiva que el lector considere el texto como mero vehículo de datos  
consabidos. De ese modo procede Chirbes en MVE 2.4-5:  
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Le había parecido advertirlo en la voz que ella ponía para leerle que Venecia –  
según el Baedecker [sic] de 1929 – tiene trescientos setenta y ocho puentes.  
«Ciento diecisiete islas unidas por trescientos setenta y ocho puentes», había leído  
antes de levantar la vista y mirar la superficie temblorosa del Gran Canal, «la más  
hermosa calle del mundo entero», como la definió Phylippe de Commynes, y  
luego, durante quinientos años, han repetido - de uno u otro modo - millones de  
viajeros y turistas.  
1.3. Puesta en relación  
La elusión de la realidad a la que el autor se aproxima y de la que  
pretende informar a sus interlocutores es una tendencia paradójica que  
resulta especialmente marcada en lo que Adam y Petitjean (2005: 134-136)  
denominan como mise en relation o puesta en relación. Con ello se hace  
referencia a la operación mediante la cual se define un objeto o una persona  
en su vinculación con el mundo que le es exterior y a la que no  
necesariamente se liga. Ello se realiza de manera directa, entrelazándose  
con cuanto se halla a su alrededor (enmarque situacional), o bien  
vinculándose a una realidad ajena pero con la que comparte figuradamente  
ciertas características (asociación), para lo que remitimos a Bassols y  
Torrent (1997: 106-111).  
1.3.1. Enmarque situacional  
Además de tener en cuenta las coordenadas de espacio y tiempo en las  
que se circunscribe el espacio o el individuo que se describen, el enmarque  
situacional tiene en cuenta «otros objetos próximos, que ayudan a definirlo,  
representarlo y limitarlo» (Bassols y Torrent, 1997: 106). En los reportajes  
geográficos que consideramos para nuestro análisis hay una insistencia  
reiterada en ubicar cuanto se describe en un marco espacial determinado, en  
lo que constituye una hipotiposis denotativa (Eco, 2002: 200).  
Otras circunstancias referidas, en cambio, al espacio (el hecho de que  
inesperadamente se evoquen los matices cromáticos a la luz de aquel  



amanecer en el que el narrador omnisciente, tras su aterrizaje, deambula por  
una Roma solitaria [MRM 2.4-6], o el chaparrón repentino del que se  
guarecen los turistas que guardan cola bajo la galería de los Uffizi [VFI 1.2-  
3]) son meramente funcionales y contribuyen a dar verosimilitud a la  
descripción que se pretende que sea reconstruida mentalmente por el lector  
con la mayor empatía posible. No siempre los reportajes turísticos recogen  
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la experiencia personal del autor, pues pueden ser textos enciclopédicos de  
carácter meramente expositivo; aunque suele ser habitual que tal género de  
textos se proponga comunicar al lector el cúmulo de sensaciones  
irrepetibles que ha experimentado el viajero que ha pasado por aquellos  
lugares que se describen. De ahí la insistencia de los autores por  
personalizar el relato y congelar en el texto lo que fueron momentos  
marcados por la fugacidad, un rasgo con el que apenas se aporta  
información objetiva y que en cambio contribuye a anclar y sujetar el  
recuerdo de cuanto se ha experimentado en un punto preciso del tiempo.  
1.3.2. Asociación  
Mediante el procedimiento de la asociación, o assimilation de acuerdo  
con la terminología propuesta por Apothéloz (Adam y Petitjean, 2005: 128-  
130), se define al objeto no por sus partes y propiedades intrínsecas (v.s. §  
1.2) sino en relación con lo que el objeto no es: se le liga por metonimia a  
elementos contiguos o bien a otros lugares o paisajes que comparten  
motivos que los vinculan recíprocamente. Conceptos que ya estaban  
presentes en el comentario de Averroes a la Poética aristotélica, allí donde  
interpretando de manera muy libre a su fuente y complementándola, alude a  
la naturaleza imitativa de la poesía, que paragona objetos distantes y  
describe realidades bajo la cobertura de otras entidades (Eco, 2007: 113).  
En el procedimiento de asociación juegan un papel preponderante el  
símil (Mortara Garavelli, 2000: 286-289) y la metáfora (Mortara Garavelli,  
2000: 181-189), lo que permite al locutor poner en relación elementos que  
en realidad quedan adscritos a distintos ámbitos espaciales. Una de las  
estrategias de asociación más socorridas consiste en vincular y aproximar  
lugares remotos, lo que en contrapartida exige del lector de nuestro texto  
cierto conocimiento enciclopédico compartido. Chirbes mediante el símil  
metafórico5 equipara a Génova con Venecia (que, por cierto, es la rival  
histórica por excelencia) y con Nápoles, a las que pone en relación en  
virtud de su esplendor, decrepitud y sobre todo por compartir el hecho de  
ser accesos privilegiados a la península italiana [MGE 4.10]; al tiempo que  
5 Bobes (2004: 171-177) diferencia la metáfora de la mera comparación o símil de  
acuerdo con la elipsis o, en el frente opuesto, la textualización del rasgo común que hace  
posible la relación entre dos términos. Al excluir la comparación otras relaciones posibles  
(Nápoles es tan vivaz como Barcelona), el procedimiento tiene una interpretación unívoca,  
en lo que se contrapone a la metáfora comparativa (Nápoles es como Barcelona), donde el  
elemento común queda latente y la interpretación es abierta desde un punto de vista  
pragmático.  
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la naturaleza laberíntica del urbanismo de la capital de Liguria, que tantas  
sorpresas depara al visitante curioso que la recorre, le trae al recuerdo la  
morisca ciudad de Fez [MGE 16.33]. Tampoco Roma escapa a esta  
convergencia y fusión de civilizaciones heterogéneas, pues advierte en el  
bullicio y tumulto de algunos lugares de la urbe latina analogías con Túnez  
[MRM 17.55]. Florencia, por su lado, comparte una metáfora con las  
metrópolis mediterráneas de Génova, Nápoles, Marsella, Barcelona, Palma  
y Valencia: la de ser «seco laberinto de piedra desnuda de ornamentos  



vegetales» [VFI 11.58]. En el caso de que el lector comparta parecido  
conocimiento geográfico del mundo, queda allanada la tarea para que éste  
logre evocar la meta que desconoce, lo que supone no poca ventaja, por  
más que el resultado entraña una homogeneización de las geografías por  
distantes que éstas sean.  
2. El recurso a la metáfora  
Analizamos acto seguido algunas de las metáforas presentes en MVE,  
eligiendo Venecia (de la que todos tenemos almacenadas en nuestro  
subconsciente imágenes arquetípicas) como objeto de análisis, con la  
esperanza de comprobar si la descripción geográfica acude o no a un campo  
específico de metáforas de las que pueda desprenderse una determinada  
concepción del mundo.  
MVE es un texto polifónico a cuya construcción contribuyen numerosas  
voces. Al describir la ciudad, Chirbes se vale de una astucia de cuño  
narrativo: la de moldear, aunque esquemáticamente, unos personajes cuya  
mirada y palabras constituirán un filtro a través del cual se nos da una  
visión de la ciudad. Estos son el prototipo de la pareja adulta que han  
pasado juntos la mayor parte de su vida, pese a encarnar dos  
temperamentos muy distintos y en los que a la sensibilidad y poder de  
ensoñación de la mujer se contrapone la brutal tosquedad del marido.  
Constituyen el vehículo a través del cual se introducen en el texto aquellos  
fríos y descarnados datos estadísticos que son con todo necesarios para dar  
idea al lector de la morfología singular de la ciudad. Se recurre para ello a  
la ficción de la lectura en voz alta de la mujer francesa que consulta el viejo  
volumen que lleva entre manos: «[MVE 2.4-5] [advertía el viajero] la voz  
que ella ponía para leerle que Venecia – según el Baedecker [sic] de 1929 –  
tiene trescientos setenta y ocho puentes. “Ciento diecisiete islas unidas por  
trescientos setenta y ocho puentes”, había leído antes de levantar la vista y  
mirar la superficie temblorosa del Gran Canal».  
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En este recorrido nostálgico por una Venecia otoñal se sumarán a la  
primera otras «[MVE 5.13] parejas de jubilados que la recorrían en silencio,  
o leyendo cifras y frases de escritores famosos en las guías de viaje», y que  
cumplen con la función de caja de resonancia de las voces de viajeros que  
les han precedido: Lord Byron, Truman Capote, François-René de  
Chateaubriand, Phylippe de Commynes, Charles Dickens, Henry James,  
Henry Longfellow, Marcel Proust, Thomas Mann, Paul Morand, John  
Ruskin, Percy Bysshe Shelley. Presencias casi espectrales que «[MVE 7.25]  
seguramente llevaban mucho tiempo dando vueltas en las cabezas de los  
turistas que ni siquiera habían leído sus libros», saltan al exterior y  
deambulan por el texto, aunque evitando que aflore la pedantería de un  
hipótetico observador omnisciente que podría no conseguir reprimir la  
ostentación de su excepcional cultura literaria. Sus palabras, que se hacen  
portadoras de una imaginería metafórica más o menos desconcertante, son  
eco en el que se condensa la esencia de una ciudad que no tiene paragón en  
el mundo y constituyen juicios e impresiones de viajero que Chirbes  
dosifica a lo largo del reportaje.  
Entre las imágenes seleccionadas destacamos dos de tintes muy  
opuestos. Por un lado la modernista de Longfellow, que la considera  
«[MVE 6.19] el cisne blanco de todas las ciudades» donde se presupone el  
conocimiento de la fábula tradicional y que, como consecuencia de ello,  
degrada al rango de patos de belleza discreta al resto de ciudades del  
mundo, frente a las que se contrapone el ideal estético veneciano. A esta  
imagen lírica del poeta americano, Chirbes contrapone de manera brutal el  
símil de Capote, a quien Venecia se le antojaba en cambio «[MVE 6.18]  



indigesta como comerse de una sola sentada una caja entera de bombones»:  
dulces que resultan gustosos cuando se comen ocasionalmente, pero que  
producen empacho al tragarse de modo compulsivo.  
Es tarea sencilla dar con pasajes en los que con parecida ingeniosidad  
distintos autores célebres han intentado desentrañar la peculiaridad  
veneciana valiéndose para ello del instrumento de la metáfora. Hasta el  
mismo Napoleón, que como es sabido mantenía con Venecia una  
complicada relación personal, se había ejercitado en tales diversiones  
estéticas y tomando como mira la Piazzetta, por su juego de perspectivas y  
puntos de fuga, la había definido en frase que se perpetúa en el recuerdo:  
«la mejor aula de dibujo de Europa» (McCarthy, 2008: 16). Un ejercicio al  
que tampoco se resiste el propio Chirbes, que para caracterizar a Venecia  
como patrón absoluto de la belleza urbana, echa mano para ello de la  
identificación inesperada de la ciudad con el arquetipo de la unidad métrica  
decimal, definiendo la ciudad lagunar como el «[MVE 7.27] metro de  
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platino iridiado», la escala con la que el hombre contemporáneo mide la  
belleza absoluta6.  
Sorprende ese constante echar mano de la figura retórica por parte de los  
autores de reportajes de viajero que van en busca de metáforas felices en las  
que cristaliza tal vez la formulación afortunada. De hecho la metáfora no es  
un simple elemento de ornato, sino que a ella se recurre como instrumento  
cognitivo, como clave de conocimiento para poder adentrarnos en la  
comprensión de realidades complejas e inefables que no acertamos a  
circunscribir con precisión, como «medio para paliar la indigencia del  
lenguaje» (Perelman y Olbrechts-Tyteca, 1989: 618). Sería reductivo  
considerarlo un mero estímulo imaginativo, a la zaga lúdica de analogías y  
de parecidos entre distintas realidades, sin tener además en cuenta su  
capacidad para establecer nuevas relaciones entre los elementos que  
componen la realidad y que, al hilo de cuanto postulaba Paul Ricoeur,  
convierte a este instrumento en expresión puntual de una verdad viva,  
capaz de poner al descubierto dimensiones ontológicas que quedaban  
implícitas (Rigobello, 1980: 41). Un instrumento lingüístico que, de  
acuerdo con la formulación del filósofo francés, hace aparecer «el fondo de  
la vida, el mundo de la vida, la Lebenswelt» (Rigobello, 1980: 41).  
Mediante la metáfora se hace más comprensible una realidad compleja,  
pues cuanto más indefinida e imprecisa se nos muestra lo que se halla en  
nuestra mira (así por ejemplo los sentimientos, pero también el carácter y  
naturaleza vital de una ciudad que desconocíamos), mayor es la necesidad  
de aprehenderlo todo mediante la metáfora ontológica, pues la realidad que  
aproximamos al plano real es un elemento que resalta por su mayor  
concreción (Lakoff y Johnson, 2007: 152). Como Kövecses apunta:  
«ontological metaphors enable us to see more sharply delineated structure  
where there is very little or none» (2002: 34). Es esta una característica que  
la hace idónea a la aprehensión de cuanto nos rodea, pues las metáforas y  
las metonimias forman sistemas coherentes sobre los que se basa la  
conceptualización de nuestra experiencia y nuestra forma de ver y  
aprehender la realidad (Lakoff y Johnson, 2007: 61; Kövecses, 2002: 144-  
145; Bobes Naves, 2004: 25), algo que termina teniendo su reflejo en el  
lenguaje.  
6 Advertimos que es una imagen a la que Chirbes echa mano en otros reportajes. En VFI  
alude con idéntica metáfora al parámetro al que suele recurrirse hoy en día al calibrar la  
belleza de una metrópoli y que deja entrever criterios estéticos radicalmente distintos de los  
que rigieron en la civilización moderna cinco siglos atrás: «[4.12] aunque nuestro metro de  
platino iridiado se haya alterado en el transcurso de los últimos quinientos años, y adapte sus  



marcas a la desmesura de los rascacielos de Nueva York y Hong Kong».  
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La metáfora es, por lo demás, un instrumento con el que obligamos al  
interlocutor del acto comunicativo a que comparta nuestro conjunto  
organizado de impresiones sensoriales y de sentimientos (Briosi, 1985: 49).  
Al tomar una de las proposiciones de la descripción que Chirbes hace de  
Venecia (MVE 3.6), despojarla de la metáfora y reformularla en un lenguaje  
objetivo notamos de modo intuitivo que algo relevante se ha perdido:  
«los cimientos de la iglesia de la Salute  
tienen una *estructura interna de un  
millón de troncos»  
«los cimientos de la iglesia de la Salute  
tienen un esqueleto de un millón de  
troncos»  
Sólo aparentemente son proposiciones equivalentes, pero hay que  
descartar que enunciados distintos sean capaces de transmitir idéntico  
significado pues toda variación de la forma comporta una variación de su  
contenido semántico (Lakoff y Johnson, 2007: 170) ¿Qué valor transmite la  
metáfora esqueleto frente a la posible alternativa estructura interna? Aparte  
de reconducir el discurso a una dimensión ontológica, el sustantivo  
esqueleto hace que afloren connotaciones de diverso significado: se impone  
la presencia del elemento orgánico que permite que un ser vertebrado se  
mantenga en pie, al tiempo que aflora la flexibilidad y su capacidad de  
articulación, algo que por otra parte no cancela la nota de fragilidad propia  
de toda estructura ósea. El conjunto de estos rasgos es lo que Lakoff y  
Johnson denominan las propiedades interaccionales (2007: 151-152), los  
cuales son conceptos que remiten en su globalidad a otro tipo de  
experiencia natural.  
A partir del momento en que el autor introduce la metáfora ontológica,  
es como si insuflara vida a cuanto describe en el texto: de algún modo el  
espacio urbano y arquitectónico adquiere propiedades orgánicas. Los  
turistas que en la baja temporada desembarcan en la capital de la  
Serenissima son gentes que recorren «[MVE 11.39] las venas de sus  
sentimientos ocultos, siguiendo el trazado de los canales», como si las  
callejuelas y canales de Venecia fueran conductos por los que fluye la  
sangre que le infunde vida. Es más: la ciudad adopta los rasgos de un  
organismo que no sólo reacciona físicamente a los estímulos externos, sino  
que es emocionalmente sensible. Es la consecuencia del hecho de ser obra  
del hombre, de haberse gestado en la voluntad humana7. En el enunciado  
anterior, que dejamos a sabiendas truncado, los millones de troncos que  
forman los cimientos de la iglesia de la Salute colaboran al unísono, son  
7 El cuerpo humano es fuente primordial en la formulación lingüística de conceptos  
abstractos; vid. Kövecses (2002: 16-17 y 35).  
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miembros de una colectividad que se esfuerza por lograr un objetivo  
común: «[MVE 3.6] los cimientos de la iglesia de la Salute tienen un  
esqueleto de un millón de troncos que se unen para soportar» uno de los  
más hermosos templos del mundo. Una imagen antropomórfica en la que  
por sí sola se condensa cuanto ha constituido la historia épica de la  
población veneciana que nació y se desarrolló en circunstancias geográficas  
e históricas adversas.  
Al mismo tiempo que proyecta un paisaje antropomórfico, Chirbes no se  
resiste a degradar, con una pizca de ironía, la obra humana: los millones de  
troncos que yacen bajo los cimientos del extremo de Dorsoduro se unen  



«[MVE 3.6] para soportar una de las más hermosas tartas del mundo». En la  
distancia de pocas palabras se ha invertido la clave de lectura: lo que era el  
anhelo épico de toda una colectividad que une sus fuerzas para hacer  
posible una gran obra, queda transmutado por efecto de la metáfora, en un  
esfuerzo casi absurdo.  
En las descripciones de viajero de Chirbes, pero también en los  
reportajes que aparecen periódicamente en suplementos de prensa o en las  
numerosas revistas especializadas en turismo8, podríamos espigar multitud  
de lugares donde los respectivos autores han optado por tal estrategia.  
Limitándonos a los reportajes de Chirbes que consideramos, la ciudad  
adopta en casi todos los casos (ya se trate de Florencia, de Génova o de  
Nápoles) el porte de una mujer soberbia que se comporta con altivez frente  
al intruso recién llegado que vaga por sus calles. Así Florencia, la capital  
toscana que muestra «[VFI 2.7] cierta desabrida altivez capaz de humillar al  
viajero; una altivez que a ratos amenaza con paralizarlo, indefenso, y a  
ratos lo excita con el afán de conocer algo que, por su enormidad, resulta  
rigurosamente inalcanzable al menos en el corto espacio de tiempo que  
dura una vida humana». Es orgullo que nace de la conciencia de clase, de  
saberse poseedora de un patrimonio artístico y arquitectónico de gran  
riqueza que abruma y cohibe al viajero. Así también Génova, donde se  
observa que la «[MGE 15.29] soberbia de sus exteriores corresponde, con  
mucha frecuencia, al esplendor de lo que atesoran: cuadros de Van Dyck,  
Rubens, Bruegel, Veronese o Zurbarán se ordenan en los ostentosos salones  
de estos palacios». Y hasta la tan humana Nápoles, «[VNA 9.63] presume  
orgullosa - y con razón - de guardar el secreto de la buena vida». La  
ciudad, en definitiva, como depositaria de algo que el viajero codicia hasta  
el punto de haberse desplazado a aquel lugar distante.  
8 Por no mencionar novelas en las que se recrea con todo detalle un espacio narrativo.  
Recuérdense al respecto los párrafos iniciales de La Regenta (1884) en los que Leopoldo  
Alas “Clarín” describe Vetusta.  
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Venecia no escapa a este tópico, por más que las circunstancias  
temporales adversas en las que el viajero la recorre, bajo la lluvia de fines  
de noviembre, le restan de manera excepcional la brillantez de otras  
estaciones. La ciudad se le presenta ya no con la acostumbrada altivez sino  
con actitud cohibida, lo que hace que se empareje con insólita humildad a  
los turistas poco adinerados que pasean por sus calles en la temporada baja:  
«[MVE 5.12-13] la ciudad se encogía bajo el cielo gris, perdía cualquier  
atisbo de altivez. Se ponía al alcance de las parejas de jubilados que la  
recorrían en silencio». De alguna manera el autor introduce una perspectiva  
psicológica inesperada al esbozar el retrato de la consabida mujer orgullosa  
que otros muchos viajeros antes que él han admirado y de ella han dejado  
constancia escrita.  
De acuerdo con una visión antropocéntrica, el hombre es la medida de la  
realidad en la que se encuentra inmerso: una entidad limitada por una  
superficie y animada por unos sentimientos, lo cual se proyecta en cuanto  
lo rodea. De ahí que junto a las metáforas de orientación y a las  
estructurales, quepa también destacar las ontológicas en el inventario de las  
metáforas convencionales (Lakoff y Johnson, 2007: 183-185). Ellas nos  
permiten identificar y aislar un aspecto que juzgamos relevante, favorecen  
con mayor facilidad nuestra reacción y bajo esta dimensión nos hacen  
pensar que conseguiremos entender más fácilmente aquella realidad que se  
nos escurre de entre los dedos (Lakoff y Johnson, 2007: 95). Mucho de  
cuanto se genera en la mente del individuo y encuentra una vía de escape  
hacia el exterior a través de los órganos de fonación adquiere naturaleza  



antropomórfica. Los sonidos que se articulan, toman cuerpo y consistencia  
tras ser pronunciados: «[MVE 5.15-7.25] Los nombres silbaban entre los  
dientes de los turistas [...] y se perdían por los callejones de la ciudad y  
rizaban un instante su asfalto de agua antes de desvanecerse y volver a  
nacer en otros labios [...] Eran nombres que seguramente llevaban mucho  
tiempo dando vueltas en las cabezas de los turistas».  
El que hemos ilustrado es un procedimiento metafórico que se  
documenta en la lengua cotidiana. Lo que singulariza en todo caso la  
retórica de Chirbes es la objetualización (por llamarlo de algún modo) del  
individuo. En virtud de la palabra, los personajes que contemplan Venecia  
se despojan de su respectiva organicidad y se transmutan en objetos  
materiales desprovistos de vida. El cuerpo del individuo está una vez más  
limitado por una superficie, y ésta toma la forma de una habitación que  
asoma al exterior: «[MVE 9.33] cuando un ser humano pronuncia en el  
puente de Rialto la palabra pureza en francés, es que abre las ventanas de sí  
mismo».  
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Dicho proceso metafórico se reitera en el reportaje de Chirbes y alcanza  
incluso a esbozar la degradación del individuo. El viajero que ha llegado a  
Venecia fuera de temporada se sorprende ante la presencia de numerosos  
grupos de turistas jubilados: exponentes de aquella clase obrera que  
difícilmente podría permitirse el esplendor veneciano en los meses de  
primavera y de verano. Los ve desplazarse por aquella metrópoli gris y  
acuática bajo la lluvia del otoño, esperando en las plataformas del vaporetto  
a las que mueve la corriente y la marea, y los asocia a los restos de buques  
que han naufragado y que vagan a la deriva movidos por el oleaje: «[MVE  
11.38] [el viajero] tuvo ocasión de presenciar el vaivén de miles de pecios a  
la deriva: jubilados de las refinerías de Rotterdam, de las tabernas de  
Hamburgo, de las factorías automovilísticas de París, o del textil de  
Barcelona cabeceaban por los muelles desiertos de una ciudad melancólica  
a merced de las aguas altas». Una idea que reformula poco después,  
asociándolos a «[MVE 12.42] fragmentos de las resacas de Múnich junto a  
una parada de autobús».  
Chirbes alude una y otra vez al hecho de que Venecia es capaz de sacar  
al exterior cuanto de más íntimo se oculta en el ánimo humano, es capaz de  
desenmascarar los pliegues de la propia conciencia en un acto que tiene  
mucho de examen psicoanalítico: «[MVE 9.32] Uno va a Venecia a  
encontrarse con lo que se supone que en el fondo es, y, por eso, en esa  
ciudad, cuando alguien señala con el índice los caballos de San Marcos, o  
la gris arquería de la plaza, indefectiblemente hay que leer su gesto al  
revés: señala hacia el paisaje que lleva dentro y que los demás no han  
sabido descubrir». De ahí que la ciudad antropomórfica, como todas las  
cosas tocadas por el hombre, termine paradójicamente objetualizada y  
degradada: es una proyección de quien la recorre y por ello mismo se  
convierte en un modelo a escala del mundo interior: «[MVE 9.33] Venecia  
es nuestra ciudad secreta e interior, de la que alguien ha construido una  
maqueta en medio de la laguna adriática». En un movimiento de ida y  
vuelta, la ciudad que era organismo vivo termina a su vez cosificada, y ello  
es la consecuencia de que la tan singular Venecia no es más que una  
proyección del individuo que va a su encuentro, reflejo del paisaje que el  
viajero lleva en su interior y que sólo al poner pie en el estuario adriático  
toma bulto, se exterioriza y proyecta en el singular entorno urbano: la  
pureza que la soñadora turista francesa, de la que Chirbes se sirve en su  
paseo por Venecia, advierte en los mármoles blancos de la fachada de la  
Basílica de la Salute es en realidad una manifestación exterior de su propia  



pureza. Y el estremecimiento que siente el viajero al contemplar la ciudad  
que se sumerge lentamente bajo las aguas altas que amenazan sus  
cimientos, es porque en ellos intuye la conclusión de la parábola vital que  
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se aproxima inexorable: «[MVE 9.33] cuando [un ser humano] sufre un  
escalofrío porque las acque alte corren sobre los mosaicos de la catedral y  
baten las viejas puertas de los palacios hay que entender que se estremece  
por un naufragio de agua fría que lleva dentro».  
Corporeidad del paisaje urbano e inorganicidad del individuo son dos  
visiones de signo opuesto que se han perpetuado de manera alternada a lo  
largo de nuestra tradición comunicativa, hasta el punto de que Bobes Naves  
se preguntaba al abordar las metáforas de la vida cotidiana si «hay épocas  
con tendencia a personificar la naturaleza, si la cultura tiene una visión  
antropocéntrica dominante, o épocas en las que se animaliza o cosifica lo  
humano» (2004: 19). La singularidad del uso metafórico en los reportajes  
de viajero de Chirbes estriba tal vez en que ambas perspectivas entran en  
juego de manera simultánea, sin anularse recíprocamente.  
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