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La Alpujana:
M1l voces
tiene el
silencio

Texto: Rafael Chirbes Fotos: Antonio Girbes

E duele como la

muerte, me due-

le como la muer-

te...» Un violin se

enreda bajo el
clelo blanco de estrellas. Los
troveros han 1niciado su parran-
da. LLla musica del violin es un la-
mento largo, complicado, que a
veces se confunde con la voz de
la mujer. Los ecos de esta musi-
ca melancolica se plerden en
Fez, en Tanger, en Tetuan, en
los silenclosos bosques de ce-
dros del Atlas africano. Silba,
bajo los zapatos, el polvo amasa-
do por el hielo; y callan —es-
tremecidos— los arboles yer-
tos en sus suenos de invierno,
los cerros negros y lejanos, los

cadaveres de vagonetas, que un
dia llevaron el hierro desde el
corazéon de estas sierras agres-
tres a las calidas playas de
Motril. Algunas casas estan
perpetuamente cerradas, por-
que sus antiguos moradores vi-
ven .en Barcelona, en Bilbao,
junto a los Invernaderos alme-
rienses, detrds de Murtas y de
Ugijar, en otro reborde del mar.

El invierno y la noche han
convertido el robledal en un
bosque de lanzas. El robledal
de hoy es miserable resto del
que cubri®6 buena parte de las
laderas de Sierra Nevada que
miran al sur. Vencidos los mons-
cos, hubleron de pagar pesados
tributos en madera: barcos que
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Los pueblos, a media ladera, parecen
idénticos unos a otros, como si un juego
de espejos los multiplicase. En la gente,
una hospitalidad cordial, que cunalquier

mirada puede convertir en desconfiza. La

'Rlpujarra interior es hosca, agreste,

bellisima.

03/1984




Remojon

(cuatro personas)

Ingredientes

| kilogramo de naranjas agrias
1/4 kilogramo de bacalao asado.

2 cebollas medianas.

J huevos duros.

2 punados de aceitunas alinadas.
2 dientes de ajo picados.

Aceilte de oliva, sal y pimenton, al

gusto.

Preparacion

Se pela la naranja y se trocea en
cubitos, junto con los huevos y las
cebollas. Después de asar el bacalao
salado —sin desalar— se deshilacha.
En una ensaladera se ponen todos

los Ingredientes anteriores, junto a
los ajos muy picados y las aceltunas.

S5e prueba de sal

Servicio

Se rocia con el aceite de oliva y el
pimentéon y se sirve frio.

zarparon de Sanlucar de Barra-
meda y volvieron de Amen-
ca con su vientre hinchado de

oro. Los moriscos habian sopor-
tado que se les privase de su
lengua, de su dios;, y sus muje-
res no podian maquillar con
alhena sus manos. Fue pro-
hibida la musica (idéntica a la
que suena ahora: «Me duele
como la muerte») y ya no habia
balles durante las bodas. Cual-
quier reunmion debia hacerse con
las puertas abilertas, segun el
rey cristianisimo, que clausuro
también los banos y vetd las
zambras. Lucharon los moriscos
alpujarrenos por seguir siendo,
pero fueron vencidos y expulsa-
dos. Muchos no pudieron sopor-
tar la nostalgia de su tierra y vol-
vieron para ser quemados por la
Inquisicion.

Por entonces, en La Alpujarra
vivian ya gentes del norte, cris-
tlanos viejos, que, sin darse
cuenta, se fueron impregnando
del perfume de los vencidos, en
los modos de vida, de pensa-
miento, en la forma de hacer so-
nar ese violin, o de preparar un
dulce de almendras. La mas su-

til venganza del vencido es con-,

taminar al vencedor, dejarle co-
mo herencia un umverso de ha-
bitos duraderos.

Desde la Ermita del Padre
Etermno —el lugar de las cosas
que permanecen—, puede el
viajero hacerse una 1dea de la
geografia de este mundo cerra-
do, que a veces parece Impene-
trable como una estera de ace-
1o, y otras, en cambio, facil de
romper. como mercurio que se
deshace huidizo entre los de-
dos. A la 1zquierda, Sierra Neva-
da, perdiéndose hacla Almeria:
encinas, robles, quejigos, ailan-
tos, castanos que buscan las um-

brias, alamos al borde de los to-
rrentes, y.la insistencla de la
nieve en los pieachos, sobre el
Veleta, como una ola, sobre el
Mulhacén, como un buque ven-
Ccldo por encima de la tempes-
tad de cretas y valles.

Frente a nosotros, que mira-
mos hacia el este, el laberinto
desconcertante de ramblas
—con el eje del rio Guadalfeo,
puntuando secretas armonias—;
de pueblos a media ladera,
identicos unos a otros, como Sl
un juego de espejos los multipli-
carq; la red de diminutos banca-
les —paratas—, con sus modes-
tos cultivos, ascendiendo hasta
los dos mil metros de altura; las
quebradas carihuelas; la tierra
que —pese al abancalamiento—
resbala hacia el lecho de las
ramblas y flota rio abajo hasta
Motril y Salobrena, a orillas del
mar;, los cementerios colgados
en el monte, cuyos mudos habi-
tantes se arrastran lejos de sus
tumbas, acompanando el paso
del arroyamiento erosivo en las
laderas.

Es la zona sagrada de La Al-
pujarra, marcada con nombres
inquietantes. Cerro del Conjuro,
Rio de la Sangre. En el Conjuro,
hay una mina de hierro abando-
nada y la tierra es de un color
negruzco. Todos los caminos pa-
recen confluir a este corazon
esoterico de la region. Mecina
Fondales fue defendida con sos-
pechoso empeno por los moris-
cos. Los contrabandistas de las
lejJanas playas abandonaban en
la zona su mercancia, que se re-
distribuia a lomos de mulos por
una red de caminos solitarios.

El mar esta ahi, detras de la
sierra de Contraviesa, a nues-
tra derecha, que es el sur geo-
grafico. Alli empieza otra Al-
pujarra, de higos y chumberas,

Un paisaje soberbio, a veces atormentado,

en el interior. Hacia el sur, en la
Contraviesa —tierra de vinos color de
rubi—, se vuelve mas soleado. La
Alpujarra posee una larga tradicion de.
licores de ciruelas. Y, junto al mar, se
cultivan las chirimoyas. Un mundo rico,
cambiante, diverso.
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que se convertira en iImprevisto
tropico, a medida que nos acer-
quemos al Mediterraneo: en
plantacion de cana de azucar y
chinnmoya. Hay una Alpujarra 1n-
terior —hosca, bellisima— que
limita con el universo artico de
Sierra Nevada y otra, ltoral,
que muere en un Caribe que,
desde aqui, desde la Ermita del
Padre Eterno, se adivina por en-
cima de los montes, tambien el
convertido en espejo de si mis-
mo.

En Lanjaron —a las puertas
de La Alpujarra—, nuestro guia
e 1nsustitulble 1informante
—Gabrnel Garcia— nos habia
puesto frente a una mujeruca,
que nos deparo todo tipo de pa-
rabienes, nos bendjo nsistente-
mente, rechazd la oferta del fo-
tografo con un movimiento de
alarma, nombré cien veces al
divino Jesus y a su bendita ma-
dre, y nos suplicO una oracion
en esta ermita. La mujer vendia
mieles y, entre los tarros (mel
de romero blanco, de romero
azul, hervor de jalea real), guar-
daba pequenas murnecas, obje-
tos absurdos y aparentemente
abandonados, evidentes exvo-
tos. Ahora, ya en la ermita, los
VlaJeros comenzamos a sentir un
plcazon en el ojo derecho. Solo
el guia, Gabriel, se salvaba del
orzuelo. Mostré una cruz de Ca-
ravaca:

—De pequeno me echaron
mal de ojo. M1 madre me obhgo
a ponermela y ya no me la he
vuelto a quitar.

Los tejados de las casas son
planos y estan hechos de pizarra
molida, que aqui llaman launas.
Los pueblos se escalonan en la
ladera y no tienen ni plaza ni lu-
gar de reunion. El cielo, desde
estos parajes abandonados, pa-
rece cerrarse en un confin re-
moto. Cerca de Portugos, la
fuente ferruginosa, un rio rojizo,
cuya agua deja un regusto mine-
ral en el paladar, la aspereza
del hierro entre los dedos. Mas
alla, Ferreirola, otro nombre
cargado de resonancias minera-
les. La gente nos recibe con
hospitalaria cortesia, que una
mirada puede cambiar en des-
confianza. En Panjuila, un restau-
rante de Capileira, 0, mas
abajo, en el bar Ruta del Mulha-
cén, de Pampaneira, puede uno
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Potaje de castanas

(Seis a ocho personas)

Ingredientes

| kg. de castanas.
1 ramita de canela en rama.

2 clavos.

100/150 gramos de azicar.
Pueden afnadirse, al gusto, unos
pedazos de membnllo, o peros o
boniatos.

Preparacion

Tostadas las castanas, se limpian
Como para comer y se guardan
durante siete dias. Al septimo, se
ponen a cocer en agua, con la
canela en rama y los clavos, durante
unoS cuarenta y cinco minutos, hasta
que queden ternas, pero sin
deshacer. Junto con las castanas, se
ha puesto —si se van a incluir— el
membrillo o los peros. Los boniatos
deben
ponerse al
fuego unos
20 minutos
antes. Se
janaden los
¥ 100 6 150
gramos de
azucar y se
deja hemvir
durante 15
minutos.

enfrentarse a un exquisito pu-
chero, que pide —para con-
clur— la «pringa», un majado
que, con los elementos del pu-
chero y su propio tenedor, ela-
bora cuidadosamente el comen-
sal. La Alpujarra es tierra de in-
viernos largos y rigurosos, tierra
de pucheros, migas y gachas.

Algunos han asociada los pu-
cheros alpujarrenos con el pote
gallego y asi explican cilertos
toponimos de la zona, como Po-
queira, Capileira y Pampanei-
ra, aunque podrian tener orige-
nes 1bericos. Los pucheros al-
pujarrenos admiten varlaciones
estacionales. en unos es mayor
el peso de los frutos de la ma-
tanza del cerdo; en otros, pesan
mas las verduras, llegando a
convertirse en potajes. Hay pu-
cheros de cardos —en otono—,
otros que Incluyen las habas
(por aqui, al haba entera la de-
nominan jarugo), un puchero de
hinojos, en 1nvierno, y otro que
se hace con acelgas.

En las gachas y migas, cambia
la engamfa, que puede ser de
chacina, de jamoén, de pepinos,
o de pimientos fritos. Se mantie-
ne la base de harina —en el pri-
mer caso—, o de semola (en el
segundo). Una fuente de migas
con enganifa recuerda muy pro-
ximamente al cuscus. Como pos-
tre, queso con nueces y miel

La morcilla de la zona —que
se utiliza en el puchero, o como
enganifa— lleva almendras.
«.COmo le diria yo? Una morcilla
que no lleve almendras es que %
no es ni siquiera morcillas.

Dos dias mas tarde, ibamos a
llegar a la costa: a Motril, a Sa-
lobrena, ibamos a cortar unos
tallos de cana de azucar (aqui
dicen canadu), reniriamos dura-
mente con un gitano, sin conse-
guir que nos vendiese cuatro gi-
gantescas chirimoyas. «O la caja /%
entera, o nas, sostuvo y cumplio.
Beberiamos ron palido de la zo- - o T s
na. Dos dias més tarde —poco FANEEL e
mas de medio centenar de kilo- B =t o)
metros rumbo al sur— la blancu-
ra de Salobrena, flotando sobre
el azul del Mediterraneo y so-
bre un mar de cana de azucar.
Hoy, nos sorprendia el atarde-

cer en el camino de Cadiar, de
Murtas. Pedro Antonio de Alar-

con escribio en su libro de
vigjes. «<En Albunol era ya vera-
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Los tejados de las casas son planos y estan
hechos de pizarra molida, que en La Alpujarra
llaman launa. Los pueblos se escalonan en la
ladera y no tienen plaza ni lugar de reunion.

Cerca de Alcutar, una pastora: el modo de vida
tradicional alpujarreno. En Barranco Oscuro,

Manolo Valenzuela bunsca un nuevo vino de

Contraviesa.
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Lla gastronomia alpujarrena cuenta
con un denominador comun
basico para todos sus gquisos: sus
condimentos, que seguro no
tienen igual. El tomillo, el
oregano, el poleo, el té de la
sierra, las almendras, las castanas
y un largo etcetera; también sus
magnificas hortalizas y frutas.
Todos estos ingredientes —junto
con el agua (exquisita)—
consiguen dar a cada uno de sus
preparados culinarios sabores
sublimes, ya sean platos fuertes,
como ollas, pucheros y berzas
(muy abundantes en la zona por
la crudeza climatologica de la
época de otono e invierno), como
en su abundante reposteria
morisca, 0 en sus chacinas y
embutidos.

Haclendo un breve esquema y
recogiendo algo de lo mas
importante —y a la vez
desconocido— de su arte
tradicional gastronomico, he

no. en Murtas era riguroso In-
vierno. Albunol es blanco, ale-
gre, risueno, luminoso; Murtas
es pardo, grave, tétrico, som-
brio. Alli se huye del sol: aqui se
busca la lumbre. El uno respira
voluptuosidad y molicie: el otro
esquivez y austeridad. Aquél re-

| cuerda las ciudades de Oriente:

éste las poblaciones de Castilla
la Vieja. Albunol es un pueblo
moro: Murtas, un pueblo cristia-
1o, »

Huele a alhucema, arrojada
sobre un brasero, cuando entra-
mos en Cadiar, famosa por sus
dulces amoriscados de clara de
huevo, aziicar y almendra. «Los

I mejores soplillos de Cadiar los

Manuel Carmnllo Diaz

Cultura gastronomica tradicional

escogido platos como el puchero
O potaje de trigo —plato de
remota antiguedad—, las perdices
en escabeche, la pinata de
figielos, la ensalada
atascaburras, el puchero de
nabos, la olla de San Anton
—con habas e hinojos—; la
sobrehusa de acelgas y collejas,
de hinojos, espinacas o cardos;
los quesos artesanos de cabra y
oveja, de inmejorable calidad; los

jamones, loganizas, chicharrones y

un largo etcétera de chacinas. Y,
como capitulo importante por su
tradicion y peculiar variedad, la
reposteria: soplillos, cuajados,
yemas, potaje de castanas y
arrope de calabazas. Con la
omnipresencia de la almendra y

los sensacionales panes
artesanos.

hace EIl Bolichero. L.os hace mas
empujaos y mejor cocidicos que
el otro. A mi no me gusta meter-
me en complicaciones, pero eso
es asi. Los que venden en Mur-
tas tampoco son buenos. Estan
crudos y pocos batidos.» El
hombre tiene unos cincuenta
anos y nos guia hasta la puerta
de El Bolichero. No sabe quién
podria vendernos una torta de
chicharrones, dénde podriamos
probar las tarbinas de miel, ni s,
en Murtas, podremos conseguir
la deliclosa torta de almendras
que llaman cuajadé. «<Antes si,
pero ahora yo no se...».

En el rio de Trevélez, en el
de Poqueira, hay truchas y, de
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vez en cuando, los alpujarrenos
se echan una jaula sobre la es-
palda, que cuelgan de unos gar-
fios, y en cuyo interior langude-
ce —Ccomo un personaje de
Proust— una melancélica perdiz
hembra. En las coronillas —mon-
tes de cumbre redondeada—,
se caza la perdiz con reclamo,

por un metodo que llaman pues-
to: el cazador se fortifica entre

las pledras y —apoyandose en
la llamada de la hembra—
aguarda la aparicién del macho.
Coronilla de Pitres, coronilla de
Nieles.

Desde Alcutar, por encima
de Cadiar y bajo la mole del
Cerrajon de Murtas,” mientras el
fotégrafo se esforzaba por que un
rebano de cabras no escapase
del objetivo, vimos el Barranco
Oscuro, una mancha inguetante
en la ladera y el brillo de una
casa lejana. <Alli vive Manolo
Valenzuela, un hombre que es-
td poniendo mucho Interés en
mejorar el vino de la Contravie-
sa». Lia sierra de Contraviesa es
b zona viticola de La Alpujarra.
.a gente llama a ese vino, de
Albondon, o vino Costa, porque
la vid se cultiva en ese ramal de
la sierra por encima del cual se
ve —colgado en el cielo— el
azul del mar. Seis mi hectareas
de vina sin seleccionar, mas de

doscientas bodegas en las que
cada cual vinifica como Dios le

dio a entender, de nueve a once
millones de litros de vino al ano.
« Aqui, cada uno se hace su vi-
no y vende lo que le sobra a las
tabernillas, a gente que wviene
de Granada, a los alpujarrenos
que han emigrado a los inverna-
deros almerienses.» Manolo Va-
lenzuela es de Guadix —al otro
lado de Sierra Nevada— y ha vi-
vido como emigrante en Fran-
cia, en Bilbao y en Barcelona.
En Francia aprendié a comer
y a beber. Con los escasos aho-
1708, Rosa —su companera— y
Manolo compraron Barranco Os-
curo; una vieja bodega de 110
anos, y un cortyjo. Se busca la vi-
da, alquildandose como tractoris-
ta y prepara, con Rosa, conser-
vas caseras. Pero, por encima
de todo, quiere hacer buen vino.
Experimenta con Cabernet Sau-
vignon y Lucha contra la inercia
de los campesinos. De vez en
cuando, escucha la cantinela:
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Olla de San Anton

(cuatro personas)

Ingredientes

Espinazo, oreja, careta y rabo de
cerdo (12 kilogramo
aproximadamente).

Un pedazo de tocino salado.

/2 kilogramo de habas secas

I/4 kilogramo de judfas blancas.
150 gramos de hinojo (tallo fresco).
¢ patatas medianas.

¢ morcillas frescas pequenas.

Un chornto de aceite, al cocer, y
sal.

Preparacién

LLla noche anterior, se dejan en
remojo las habas y las judias. Se
cuecen durante un par de horas,
con la carne del cerdo, en dos litros
de agua puesta a hervir a fuego
muy lento. Cuando todo esté tierno,
se anade el hinojo y las patatas
peladas y troceadas en pequenos
cubos. En el momento en que la
patata esta casl en su punto se le
anaden las morcillas y se deja cocer
durante otros 10 6 15 minutos.

Servicio

Antes de servir se deja reposar.
Suele servirse en dos vuelcos.
Primero, la verdura, las patatas y el
caldo y, despues, el tocino con ka
morcilla y la carne, que se maja oon
parte de las habas y las patatas
reservadas por el comensal en su
plato. A este majado se le llama
pringa. S1 el comensal es gloton y

no ha dejado patatas, puede hacer
Su pringa con pan.

Comer en la Alpujarra

El Molino (Durcal)

Panjuila (Capileira)

Ruta del Mulhacén (Pampaneira)

Jamones de Trevélez
(Trevéelez)

M
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Jamones de Trevélez, curados al frio de Sierra
Nevada. Tipos humanos, para los que el tiempo
no parece contar. La imagen espectral de un
alambiqgque de hierbas, en medio del monte, junto
a la fuente de Solis. Un rincon del Restaurante
El Molino, a las punertas de La Alpujarra. Sn
propietario nos preparo los platos de este

reportaje.
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| Las habas de San Antén

Con los efluvios porcinos del

| potaje de San Anton
—sustanciosa olla con oreja,
rabo y t6— se conmemora
aun, en tierras granadinas, la
onomastica de San Antonio
Abad. Una festividad que,
tiempo atras, marcaba, en no
pocas regiones espainolas, el
comienzo de los ancestrales
ritos paganos del Carnaval.
Fastos iddlatras, tan misteriosos
y esotéricos como uno de los
ingredientes basicos del potaje
mencionado: las habas.
Porque, en efecto, desde que
la escuela filosofica de
Pitagoras considerase que las
habas poseian sangre y se
hallaban dotadas de
inequivocas propiedades
afrodisiacas, el fruto de la
lequminosa quedo maculado,
historicamente, por la tacha de
una dudosa reputacion. De
hecho, los romanos, fieles
observantes de esta creencia,
se valieron de tal simbolismo
en los avatares de sus
licenciosas saturnales.
Siglos mas tarde, en la
Botanica Oculta se atribuia a
la decoccion de habas virtudes
contra el mal de piedra, y al
emplasto de su harina la

| propiedad de activar los
tumores de los 6rganos
genitales. Encubiertas entre
practicas iniciaticas y

—Usted lo sabe, Manolo. Las
junterias en esto no se pueden
tener. Es como repartirse una
mujer entre dos hombres.

La Contraviesa aguarda su
Denominacion de Origen. Tam-
bién ahi, cerrada, agonizante, o
simplemente dormida.

«Me duele como la muertes.
[:0s troveros son amigos de Ma-

nolo Valenzuela. Hay un fondo-

de tristeza en sus canciones. Al
parecer, cuando alguien moria,
los troveros recorrian las casas
solicitando dinero para el ataud.
Un réquiem de pobres, fecunda-
do por la 1ronia y el juego de
agudas preguntas y respuestas
improvisadas por los cantores.
Una de las troveras es Rosario la
Pastora; para otros, Rosario la
de la Rambla del Banco, que ha-

ce poco salid en los pernédicos

de Granada, porque sabe hacer

actividades ocultistas, las habas
se Incorporarian, con el
discurrir del tiempo, a los
actos de brujeria y al ritual de
grupos secretos y clandestinos.
No en vano, la expresion son
habas contadas, se gestaria
en el seno de las sociedades
masonicas, que se valian de
habas tintadas para dinmir sus
discrepancias mediante
sufragio. Mas he aqui que,
segun el hilo de las mismas
suposiciones, todas las
propliedades perniciosas de la
lequminosa se desvanecen, |
milagrosamente, con la
desecacion del fruto.

Las comunidades judias nunca
fueron ajenas a tales
convicciones. Ello explicaria el
hecho de que, durante siglos,
en el reino de Granada, donde
habitaba una prolija colonia
semita, se hiciese un uso
reiterado de las habas secas
mientras que las habas frescas
no figuraban, en modo alguno,
adicionadas a ollas, cocidos ni
potajes. El tradicional y
excelso potaje de San Anton,
sOlo contiene habas secas.
Inutil esperar efectos
secundarios. jLastima de potaje
afrodisiaco!

—segun algunos— el mejor que-
so de toda La Alpujarra.

—Malo no esta, porque se lo
comen —se rie Rosario—. Lo
hago con cuajo y leche de las
mero se echa la leche en una
olla, luego le pongo el cuajo.
cabras. Estrujandolo bien con
los punos y con una pleita.

Los pufnos son las maquinas
de Rosario.

Pequenas bodegas, modos de
hacer que —contra todo pronosti-
co— perduran, prolongando su
agonia en este bellisimo mar
pertrficado.

—Por aqui aun plensan que
no €s bueno que las mujeres en-
tren en las bodegas, no vayan a
estar con la regla y se eche a
perder el mosto.

Nuestro automoévil rasca, de
vez en cuando, las piedras del
camino, helado bajo la luna cre-

ciente. En Cadiar, dormimos en
un gehdo hostal, con un pasillo
poblado de macetas milagrosa-
mente verdes y frondosas. Des-
pués, un amanecer de niebla,
que se fue esfumando poco a
poco, de caballeros en mulo,
que vuelven la cabeza a nuestro
paso, de ninos pastores. En la
fuente de Solis, berros frescos,
perfumados, y un alambique de
hierbas, como la torre de un
submarino emergiendo entre el
matorral. Por todas partes, secos
esqueletos de tomillo y, al fondo,
entre nubes, la Imagen 1mpo-
nente de la sierra de Lajar. A
este paraje desertico, llega, de
vez en cuando, alguilen que fa-
brica esencilas aromaticas. Cer-
ca florece el romero, la allaga...

Por la tarde, alcanzaremos la
sierra de layjar y contemplare-
mos la muralla mmponente de
Sierra Nevada. Despues, preci-
pitadamente, rodaremos hasta
el borde de la playa. En Ve-
lez de Benaudalla, unos pesti-
nos o borrachuelos de miel, an-
tes de descubrir que tambien es
Alpujarra esta llanura feraz, que
ha capturado para tierra firme el
tombolo blanco de Salobrena.
Los aluviones que el rio Guadal-
feo arrancod de las sierras inte-
riores se han cubilerto aqui de
plantas tropicales y, a pesar de
la estacion, el aire es templado.
A lo lejos, el teldon de meves.

Han crecido los bloques de
apartamentos, que en Invierno
parecen cludades fantasmas.
Motril es ciudad abierta, mari-
nera. Ofrece pescaditos fntos y
remojon con naranja, huevo, ce-
bolla, aceltunas y bacalao. El
sueno llega al filo del amanecer,
en una habitacion desde la que
se escucha el Mediterraneo,
que aun parece de brea y que
pronto, en cuanto el sol lo orde-
ne, se volvera de cobre y acero.
Al otro lado del agua, Marrue-
cos: una geografla donde los al-
pujarrenos de hace cilentos de
anos encontraron otro labernnto
en que perderse. En la madru-
gada, una emisora emite misica
andalusi —lamento de violin—,
idéntica a la que, cerca de Ca-
diar, escuchamos a los troveros.
Clertas reqglones estan unidas
entre si por hilos misteriosos
que solo el niciado alcanza a In-
tuir.
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