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también parece haberse quedado yerto.
como si valle y rio hubieran sido repenti-
namente abandonados y estuvieran So-
los. Hace unas horas, en medio del ama-
necer, desde lo alto de la carretera que
asciende por el Coll de Toses, no eran
el valle vy el rio, sino el mundo entero el
que parecia haberse quedado solo. Des-
de la escarpada ladera, la Cerdanya se
hubiese dicho un intuido paisaje subma-
rino, pues yvacia bajo una inmensa playa
de niebla.

Por encima del océano de nubes
emergian los picos nevados, que los pri-
meros atisbos de luz rosaban apenas: un
universo blanco —como un sueno— gque
se fue desvaneciendo. Al noroeste, la
magnifica muralla del Puigpedros, blan-
ca y rosa, prolongandose por las slerras
de Can Colomé v el pico de la Carabasa,
hasta los limites que los hombres marca-
ron en Andorra. Hacia el sur, mas alla
del relativo ajetreo de las estaciones de
esqui —La Molina, Massella—, la sober-
bia sierra del Cadi, y, en medio, sepulta-

han conducido cerca de Bor, junto al to-
rrente de Les Planes, y desde alli hemos
visto el ultimo acto de este amanecer,
que mas bien se dirla desnudamiento.
Las laderas se han 1do quedando sin nu-
bes y el cielo se ha vuelto azul por enci-
ma de las ramas de los arboles.

Joan y Cati conocen y aman este rin-
codHn, en el que han elegido vivir:

—ILa Cerdanya no es humeda, a pesar
de todos estos torrentes y de los prados.
Por su posicion, forma como una especie
de cazuela que, en verano, se cuece al
sol durante largas horas. Aunque corto,
el estio es seco, caluroso, mediterraneo.
Después, el valle se vuelve hosco, conti-
nental.

En 1nvierno los cerretanos ven pasar
despacio las horas, junto a la mesa, cer-
ca del fuego, y solo al llegar el verano
crece la actividad. Nunca ha sido facil vi-
vir en esta tierra dura. El montanes no
debe dejarse caer en la tentacion de ser
cigarra; la orografia y el clima le impo-
nen un necesario hormigueo veraniego,

da entre escombros de nubes, la Cerda-
nya, el valle que abri6 el rio Segre de
este a oeste, llevando la contraria a la
orografia pirenaica, cuyos accidentes
caen siempre en direccion norte-sur.
En la Cerdanya el horizonte es estre-
cho e imponente —una corona de cum-
bres— y no hay amaneceres, porque las
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el vacio blanco y helado del invierno. El
montafés suele ser desconfiado, y mas
en estos parajes de frontera; por el valle
han circulado gentes de todo tipo, gen-
tes que se quedaron durante algun tiem-
po y otras que pasaron un dia, perdien-
dose luego cargadas de secretos. Los
viejos recuerdan todavia los destartala-
dos camiones, la chatarra, los fusiles per-
didos en las cunetas, la larga procesion
de los vencidos —en 1939—, partiendo
hacia un exilio para muchos definitivo. El
paso de Bourg-Madame ha recorrido los
libros de historia contemporanea. se ha
hecho cancién de vencido, imagen de
reportaje, testimonio y simbolo.

L.a Cerdanya ha sido —aungque de eso
aiin se habla a media voz— tierra de
contrabandistas. Si dicen que rascando
en muchas de las primitivas fortunas ca-
talanas puede encontrarse el origen de
los capitales en los mercados de escla-
vos, en la Cerdanya es facil intuir que,
detrds de muchos payeses satisfechos,
hay un perfume de caminos solitarios, de
encuentros en la soledad de la noche
con patrullas fronterizas y de amanece-
res en los que se ocultan mercancias en-
tre la paja de los graneros.

—Nadie puede negar que la Cerdanya
es una unidad natural bien definida por
el rio Segre y por la alta corona de mon-
tafias —comenta Salvador Torrent, el de-
legado de turismo en Puigcerda.

Sin embargo —absurdos de la histo-
ria— el 7 de noviembre de 1659, los poli-
ticos se reunieron a varios cientos de ki-
lémetros de aqui, sin que nadie en el va-
lle sospechase nada. En la desemboca-
dura del rio Bidasoa, en la llamada 1sla
de los Faisanes, firmaron el Tratado de
los Pirineos, que decidio el reparto entre
Francia y Espana de hombres con san-
gre, lengua y costumbres comunes. Mas
tarde. el absurdo —hoy ya definitiva-
mente consumado— se hizo aun mas pa-
tente, porque, incluso dentro de Espana,
el valle paso a pertenecer a dos provin-
cias. Hoy existe una Cerdanya francesa y
otra espanola, una Cerdanya de Lerida y
otra de (Gerona.

En el cerretano, como en el italiano de
entreguerras, ha permanecido un dolo-
Y0SO sentimiento de irredentismo, que es
hosco y cejijunto, pero también delicado,
un poco a la manera de D’Annunzio: CO-
mo esas villas coquetas y refinadas que
se asoman al lago de Puigcerda, como

mujeres volvian de Barcelona cargadas

los fragiles cisnes —de evocaclones mo-
dernistas— que se deslizan sobre sus
aguas frias.

—Cuando llega la crudeza del invier-
no y nos quedamos aislados por la nieve
vy nos necesitamos unos a otros, la Cer-
danya vuelve a ser lo que la geografia le
ha marcado desde que fue habitada: una
especie de familia. Queda una fiesta co-
mun a todo el valle, que se celebra indis-
tintamente en Francia o Espafa: el dia
de la Cerdanya, que el afno pasado se
festej6 en Martinet, en el hotel de los
Boix, v el anterior en Llo, cerca de Sailla-
gouse, al otro lado de la frontera.

En verano, las «roulottes» cargadas de
turistas se acercan a las orillas de dos-
cientos lagos, que flotan entre los bos-
ques como pesadillas de un poeta Io-
mantico.

—Somos gente hospitalaria —aflirma
M. P.. un cerretano que ha vigjado—, pe-
ro, como dicen por aqui, siempre juga-
mos con una piedra escondida en la faja.

LLas costumbres en la montana son, a
veces, barbaras. En Isébol se bailaba, un
dia al ano, el ball del cornut, y en mu-
chos lugares cerretanos se impedia a los
recién casados que pasaran la noche de
bodas solos. Cada media hora los amigos
llamaban a la puerta de la habitacion y
ofrecian a la pareja una taza de caldo
__brou— con albéndigas (mandonguilles).
El caldo —por lo demas exquisito— In-
cluia ternera, hueso de jamoén, galling,
butifarra negra y blanca, garbanzos,
arroz, judias y especias. Con los elemen-
tos sbélidos se preparaba una escudella.

A pesar de su dificil acceso, el aisla-
miento de la Cerdanya ha sido siempre
relativo. Cuando llegaba el otono, las
mujeres del valle bajaban hasta Barcelo-
na cargadas con enormes sacos de hier-
bas. En las herboristerias de la capital se
apreciaban las plantas medicinales y las
setas de estas laderas. En la Cerdanya
no hay romero, pero si jedrea, oregano,
tomillo, hinojo, salvia, algunas plantacio-
nes de albahaca, frambuesas, arandanos,
moras, endrinas y escaramujos. Las

de viveres para el invierno.

LLa comunicacién entre los valles pire-
naicos v el Mediterraneo es antigua. El
historiador francés Braudel demostro
que el poblamiento de las riberas medi-
terraneas es la historia de un largo des-
censo de los montaneses hacia la costa.
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LLos hombres de tierras puras y altas bajaron al espacio de los pantanos.

Chirbes
Desde las puras tierras del frio al espa-
clo de los pantanos y el paludismo. La
Cerdanya ha sido una de las cunas de la
viela Catalunya. En Llivia —enclave es-
panol en Francia, al que se accede por
una carretera rodeada de alambradas—
tuvo su origen Wiiredo el Velloso y fue-
ron sus descendientes quienes se Insta-
laron en Atenas y convirtieron el Parte-
non (la plus rica joia que al mon sia) en
Seu de Santa Maria, en vez de derruirlo
por haber sido levantado en honor de
los dioses paganos. Cuando menos, tu-
vieron buen gusto.

El clasico latino Marcial escribio, al
parecer, acerca de los jamones cerreta-
nos, que aun hoy se curan al viento del
norte. Aunque, a pesar de la inalterable
apariencia del paisaje, las cosas hayan
cambiado. Hasta no hace mucho la Cer-
danya era un valle en el que pastaban
Inmensos rebanos de ovejas. Las viejas
fotografias de los anos veinte y treinta
muestran estas laderas cubiertas de re-
banos. En el siglo XVII habia 45 tratantes
de ganado y lanas en Puigcerda. En Bor
—un pueblo diminuto— los mas viejos
recuerdan casl tres mil ovejas. Ahora la
vaca senorea los prados cerretanos.

—La cooperativa lechera del Cadi pa-
ga mejor que ninguna otra de Espana
—aseguran los payeses.

Cada familia posee veinte o treinta va-
cas, en una economia unica, aunque ira-
gll, ya que la entrada futura de Espana
en el Mercado Comun puede derrum-
barla. La leche se ha convertido —con el
turismo— en fuente de Ingresos casl ex-
clusiva de estos montaneses. El sistema
se ha visto favorecido por el especial cli-
ma de la comarca, que permite hasta



Una comarca singular

Geograficamente la Cerdanya esta un poco a
caballo de una parte del Pirineo oriental,
precisamente el Pirineo que es mas amable,
el que se deja visitar por el hombre. Hasta
principios de siglos la comunicacion de esta
comarca con el resto de Catalunya no era
facil; por el Ripollés habia una mala
carretera, casl siempre llena de barro y
nieve en invierno, que siguiendo las
sinuosidades de la montana se elevaba hasta
cerca de la Collada de Toses, y de alli
partia un camino particular que habian
construido los vecinos de Puigcerda, porque
el Estado se habila olvidado de ellos.

Por el otro lado, desde Seu de Urgell solo
habla un camino de herradura por el que
pasaba algun carro, pero no diligencias. En
estas condiciones no es de extranar que las
cocinas de los pueblos de la Cerdanya se
autoabastecieran. Las carnes eran —y siguen
siendo— los venados y jabalies cazados, el
omnipresente cerdo, rebanos de ovejas y
algun que otro gallinero con pollos y gallinas
que se aclimataban para resistir el frio.
Hortalizas, no muchas, pero adaptadas al
terreno acido, de pizarra. Con unas coles de
Invierno, que hay que desenterrar de la
nieve, se hace uno de los platos mas
caracteristicos de la zona, el «trinxat». Una
especie de manjar de dioses hecho con esta
col, previamente hervida y luego frita en la
paella, donde se ha procurado que una
buena tajada de tocino entreverado adquiera

esos tonos dorados de una puesta de sol de
T1ziano.

Por Jaume Castell

Por alli pasaron los romanos, los arabes, los
cataros, y aquellos pueblos abrigados por el
Pirineo y la sierra del Cadi vieron como sus
ermitas e iglesuelas romanicas eran visitadas
por los peregrinos que desde Puy en Velay
pasaban por la puerta de Aragolisa, que era
Puigcerda, y segulan camino a Santiago.
Cada una de estas gerntes aportaron sus
gustos culinarios. Pero algo debian tener en
comun: la aficion al ajo, que los cerdanos
utilizan incluso para los embutidos. También
el gusto por el fuerte sabor al cerdo, y de
ahl el pan de higado, o los embutidos
hechos con los rinones y otras visceras del
animal.

Y todo esto sin olvidar la aficion por las
sopas, en las que casl siempre interviene el
ajo, y las truchas del Segre, pura maravilla
sl se ponen a punto sobre una losa de
pizarra, porque aqui no valen sartenes ni
parrillas.

La climatologla en invierno es rigurosa, y
esto hace que las hortalizas sufran en el
campo. Pero el sabor que adquieren es
inigualable. Son insuperables las peras, que
forzosamente han de madurar en el arbol y
por eso no tienen grano, insustituibles para
la cocina; las patatas, y unos nabos
escualidos, resecos como caliquenos, vy
gustosisimos, acompanamiento indispensable
en la condimentacion de ocas y patos. Es
realmente una cocina muy singular.

tres siegas de hierba cada ano, y tam-
bien por el peculiar sistema hereditario.
Las propiedades no se dividen: pasan
Integramente al hereu (hiyjo mayor).

Los cultivos —segun gente de Puig-
cerda, de Martinet, de Bor— se hallan
en regresion. Y, sin embargo, el trigo de
la Cerdanya es excelente. Pasa meses
enteros bajo la nieve y cuando crece se
afirma en unas gilgantescas espigas de
gruesos granos. Como remotas planta-
clones permanecen en ple las pequenas
1glesias romanicas —All, Bolvir, Pedra,
Ger— vy un almacén de extranos toponi-
mios —muchos de ellos monosilabos:
Das, Alp, Urtx, Lles, P1, Nas—, que pare-
cen tener remotos origenes euskeras o
incluso haber nacido de muy anteriores
lenguas, hoy desaparecidas.

—A mi me traen los nabos de Talltendre
—afirma, satisfecho, Josep Maria Boix,
propietario del Hotel Boix, en Martinet.

Los nabos negros de Talltendre son
dificiles de consegulr y exquisitos.
Acompanan tradicionalmente algunos de
los mas delicados platos de la comarca:
pato con nabos (tiro amb naps) y conejo
con nabos (conill amb naps). Poseen un
cuerpo suave y que absorbe la grasa
animal, convirtiendola en sabor propio.

El pato es, probablemente, el protago-
nista de la cocina del valle, que ha con-
seguido lugar de honor en la restaura-

cion nacional: el restaurante del Hotel

Boix, de Martinet; Can Borrell, de Me-
ranges; el Tast, de Puigcerda; o Can
Ventura, de Llivia. Se cocina también
con setas —ceps, senderuelas— y con
las magnificas peras de 1nvierno de
Puigcerda.

—oe ha hecho el experimento de
plantar perales aqui y, al mismo tiempo,
en Léerida o en Valencia, y, a pesar de
ser de la misma variedad, los resultados
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han sido totalmente diferentes, quedan-
do muy por encima las peras de Puig-
cerdd —aseguran, en un lugar comun,
los cerretanos. Y explican:

—FEl agua de aqui es purisima y esta
exenta de cal;, por eso las peras no sa-
can grano. Son tan suaves que se funden
en la boca. Ademas, aqui el verano es
corto y llega con retraso. Llas peras ma-
duran despacio y se recogen Incluso en
octubre, cuando ya han tenido tiempo de
chupar toda la dulzura del arbol. Se
guardan y, hasta después de Navidad,
estan en un punto excelente.

Uno de los mas apreciados postres ce-
rretanos son las peras al vino, a pesar de
que la Cerdanya jamas ha tenido vina
Sin embargo, guarda una curiosa tradi-
ci6n. Al parecer, como €l aire es seco y
frio, muchos barceloneses contrataban
cellers (bodegas) en el valle para guar-
dar vinos del Penedes, del Priorato.
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Ancladas sobre el suelo, permanecen en ple viejas 1glesias romanicas.




—Este frio, en un par de anos, conver-
tia el vino en algo exquisito.

Como pago por la utilizacion de las
bodegas, los forasteros regalaban a los
cerretanos bacalao, que las mujeres
apreciaban enormemente para sus gul-
SOs 1nvernales.

—En invierno, en medio de la nieve,
las mujeres tenian que exprimirse los se-
SOS para ver qué ponian en la mesa. El
bacalao y el tocino las sacaban de mu-
chos apuros.

Con el tocino y con unas peculiares
coles de invierno se sigue preparando el
trinxat, plato de la estacion dificil

—En otros lugares de Espana, mas ca-
lidos, la col toma un sabor muy fuerte.
Sin embargo, la col invernal cerretana es
delicada, suave. Empieza a estar en su
punto después de que ya ha helado va-

rias noches, e incluso nevado. Cuando
pasa algunos dias con un palmo de nieve

por encima, la col ha perdido su nervio,
su fuerza. El frio la ha suavizado. Acom-
panandola con patatas y rosta (tocino ve-
teado) se hace el trinxat. Tambien se to-
man las coles rellenas (farcellets de col).

Bajo la plaza-mirador de Puigcerda,
Contxita Fabre prepara un buen trinxat
de vez en cuando. Su restaurante —L'Es-
cala— es un lugar casi tan sorpren-
dente como el tren de la bruja en una
verbena. Cada dia cocina un menu arbi-
trario y obligatorio, ademas de un indis-
creto guinol de voces destempladas,
desparpajo y mala uva. Sus platos son
sencillos y, a veces, de gran merito.

—Mira, hijo, yo no echo tomate ni na-
da de todo eso. Pongo el conejo, un po-
co de cebolla, ajo, laurel, perejil y un
chorrito de vino. Eso es todo. A la guatlla
(codomiz), en lugar de con vino la rocio
con vinagre. Aqul no hay secretos.

Los pichones —colomins— a la vina-
greta de hoy estan deliciosos. Y tambien
esta en su punto la crema catalana, a pe-
sar de que los movimientos de Contxita
son una exhibicidn de autenticidad ce-
rretana que ni ella misma se cree.

—FEl otro dia me sacaron, sin yo saber-
lo, hablando por la radio. Y por aqui han
venido Neéstor Lujan, Carmen Casas y
esa otra chica de la Generalitat.

En Puigcerda, cuando alguien pregun-
ta por Contxita, la gente sonrie. Y, sin
embargo, nada se puede alegar contra
las codornices de hoy. Sélo las voces, el
hule que cubre las mesas, el espeluznan-

te papel floreado que oculta las pare-
des...

A pocos kildometros, Turet elabora el

pa de fetge (pan de higado, en traduc-
cion literal), que tiene mucho que ver
con el paté. Por todas partes, en las ca-
sas, se conservan los tomates y verduras;
se secan las setas. Las tierras de largos
Inviernos condenan a sus habitantes a
convertirse en hormigas que almacenan
Sin cesar.
El guarda forestal de Aranser es, qui-
za, quien mejor conoce la fauna del va-
lle. Alin queda caza y pesca en la Cer-
danya. Las truchas se cocinan a la llosa:
sobre una pizarra, despues de abiertas,
lavadas en agua de rio y condimentadas
con ajo y sal.

LLa caza encuentra su coquinaria en los
civets, después de haber dejado que la
carne repose largamente. Incluso pare-
ce ser que era tradicion enterrar la caza

'durante algun tiempo, cubierta con un

trapo para que no se estropease. Uno
—en su vigje— no ha tenido ocasion de
comprobarlo. Las tradiciones se alejan,
se difuminan, desaparecen.

Nos habian hablado de las bunyetes,
una especile de tortilla de harina, azucar
y manteca de cerdo. Nadie —excepto
Salvador Torrent, el delegado de turismo
de Puigcerdda— pudo darnos razon de
estos dulces. Son muchas las cosas que
parecen quedar mas en la melancolia de
los nostalgicos que en la realidad.

Los habitantes de la comarca temen
que la apertura del gigantesco tunel del
Cadi —que convierte este rincon perdi-
do en lugar de paso y de facilisimo acce-
so— rompa definitivamente lo que resta
de un quebradizo equilibrio ecologico.

Con esta obra, la Cendanya pasard a con-

vertirse en camino casl obligado entre
Toulouse y Barcelona, sobre todo s1 es
clerto que la Generalitat lleva adelante
un proyecto de ferrocarril de ancho 1n-
ternacional hasta la frontera.

Hay un plan de ordenacion, un esfuer-
ZO por salvar este microuniverso fasci-
nante, en el que conviven lagos, COrzos €
1glesias romanicas, en el que el verde
de los prados se oscurece al llegar al
bosque de pinos negros y abetos, para
volverse azul en las cumbres. Hay —en
cualquier caso— un futuro incierto y la
tentacidn de acercarse a estas venecias
alpinas antes de que el mar del progreso
las engulla definitivamente.

Cit

Imagen de una cocina solida

Reynoso

TRINXAT

Ingredientes (6 personas)

1 col de invierno grande.
l kg. de patatas.
6 trozos de tocino veteado.

4 ajos.
Sal y aceite.

Preparacion

Una vez lavada la col se pone en una
cazuela, en la que tendremos agua ya
hirviendo. A los quince minutos de
cocclon anadiremos las patatas peladas.
Se deja hervir hasta que las patatas
emplecen a deshacerse. Se retiran del
fluego y se pone todo en una
escurridera. Lo pasamos a una cazuela
en la que, con la ayuda de una
espatula de madera, trincharemos la
patata y la col, todo junto.

Se pelan los aqjos y se frien en una
sarten con aceite. Una vez dorados se
frie el tocino, retirandolo después de
frito. El acelte que queda se pone en
la cazuela, en la que ya tenemos la
patata y la col trinchada. Remover todo
junto.

A la hora de servir se dora bien la
patata en una sartén con un poco de
acelte sobrante de la fritura de qjos y
tocino, que habremos reservado.

PATO CON NABOS
(Tixo amb naps)

Ingredientes (4 personas)

1 pato de 2 kg., aproximadamente.

12 cebollas pequenas.

800 g. de nabos, a poder ser de la Cerdanya,
de piel negra.

4 cucharadas de pure de tomate.

Un manojo de plantas aromaticas (tomillo,
romero, una hoja de laurel).

1/4 de 1. de vino blanco.

80 g. de manteca de cerdo.

1 dl. de aceite.

8 almendras tostadas y peladas.

2 g. de azafran. Caldo, pimienta molida y
sal.

Se puede adormar con zanahorias hervidas.

Preparacion

Una vez limpio el pato lo sazonamos
con sal y pimienta por dentro y por
fuera. Lo ponemos seguidamente en una
cazuela de barro, con el acelte y la
manteca de cerdo al fuego, dandole
vueltas hasta que esté bien dorado por
todas partes. En ese momento le
anadimos las cebollitas, el manojo de
hierbas aromaticas, el laurel, el vino y
el tomate. Tapamos la cazuela y
dejamos reduclr el liquido a la mitad. Si
la reduccion es muy rapida le anadimos
un poco de caldo caliente. La coccién
tlene que ser a fuego muy lento y
siempre con la cazuela tapada.
Mientras, se van pelando los nabos, se
cortan a trozos, se hierven unos fres
minutos con agua, Se escurren y se
rehogan en una paella con grasa que
habremos reservado antes, y se anaden
cuando emplezan a tener un color
dorado, continuando la coccion junto al
pato. Un cuarto de hora antes de que
esté coclido, se anade un majado

hecho con el azafran y las almendras y
disuelto con un poco de la salsa del
pato. Bl ave puede cocinarse entera
—COomo en esta receta— o bien cortada
a trozos, siguiendo la misma explicacion.

PERAS AL VINO

Ingredientes (6 personas)

6 peras, a ser posible de Puigcerda.
1l 1. v medio de vino tinto.

300 g. de azucar.

20 g. de pimienta negra en grano.

1 rama de canela.

Preparacion

Se eligen sels peras de Puigcerda. Se

pelan y se les deja el rabito. Se

Introducen en una cazuela, con el vino,

el azucar, la pimienta en grano y la
rama de canela. Se deja hervir de diez
a doce minutos.

Servicio

Se enfria, para servir a temperatura am-
biente.

Venecla alpina de inclerto futuro, que el mar del progreso puede engullr.
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