EL paseante que recorre la Castellana descubre muy pronto que se encuentra en la columilrtebral de las finanzas madrilefias. |

Rafael Chirbes

FOTOS: Larry Mangino
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Palacios y Otamendi disefaron el Palacio de Comunicaciones, del que Chueca Goitia dj jue él solo era un trozo de ciudad.




Es curiosa la aplicacion del nombre de paseo a una larguisima calle por la que muy escasa
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cifn de Atocha v cor-
ta en dos la ciudad
hasta la Plaza de Cas-
tilla, pero recibe nom
bres diferentes en sus
distintos traumos. El sitwado mas
al sur, que concluve enla Plaza
de la Cibeles, se conoce como
Paseo del Prado; €l que va des-
de Cibeles a la Plaza de Coldon
st llama Piaseo de Recoletos; v
cle sihi hasta la Plaza de Castilla
reecibe el nomibre de Paseo de la
Castellana. No deja de ser curic
s la triple aplicacion del topd-
nimo paseo para nombrr una
larpuisima calle de medizl doce
na de kildmetros por la que no
pasex cast nacdie, sin duda por-
que el tipo de edificaciones que
hanacabado OCUPNCo Sus |ate
rales -onanismos oficales, sedes
de bancos, empresas de segunos
multinacionales- han impedi
dlea ¢ jue S instalaran comercios

ante sus aceras, con el consi-
guiente bullicio que el negocio
al por menor genera

Ademids. en la mayor parte de
su recormido da la impresion de
gue esta calle es demasiado
ancha. El ruidoso e imcesante
paso de vehiculos por sus cal-
zadlas le otorean -sobre todo al
extremo norte, meks alla del com
['Il.{'ill de Arca \ &l estadio San
tiago Bermabeu- aspecto de came-
tera: un tramo de la langa carre-
lera Jue une, pongamos por
caso, Irin con Cidiz. En otros
momentos, aemdo B o mofa de
un semiforo infermumpe por
unos instantes el trifico, l vian
dante tene ki sensacion de aso-
marse a un rambla, a un o sin
agua, tal vez porque la avenicla
gutirdla ln memoria genética del
Arroyo del Abronizal sobwe b que
ha stdo levantada v cuyas filtra

ciones subterrineas tanios uc-

braderos de cabers han causa-

do a los arguitectos gue han
construido en la zona. El peatdn
s¢ contagia ¢on la idea de que
hay que vadear la Castellana,
de que hay que crszaria si se
-_4l_i|4_'r:_-'||;_'}:.|| a alpin sitio: En of

casn de verse obligado a recomer

longitudinalmente alguno de sus
tramos, a nadie se le ocurme
camirar més alld de unos pocos
metros: Uno cose un taxi, o el
autobils 27, 0 el manspore pabli-

CO gue MaAs 3 Manc le CANEa

Nadie conoce a nadie gue, a
no ser por alglin perverso juego
de rol, 0 en las horas previas a
un intemto de suicidio, se haya
decichido a caminar entre la Pla-
za de Castilla v hos Nuevos Minis-
terios: En clave poética podria
decirse que ¢l eje Castellana-
Recoletos-Prado tiene maés de
herida o de Falla 2 :-!{.'III.-'_h'.I e
de eristalizacion urbanistica
Aungue conviene matizar
que los tramos situados mas al

SUT. 51 L,Jltt‘ CONVOCAn A .\,IJ_HI,II'I- x5
paseantes: son frecuentes log
prupos cle turistas en el Paseo ded

rado, frente al museo, sobre

iodo en verano, cuando se des-

camisan ¥ desmadejan sobre

!' B ENCOs Cencanns, o .l| |'li1.' R

[a ada fuente de Venmra
Rodrizues que se lbma Las Cos-
m Estaciones, También suele ver-
s cleTta animacion a cualguier
hora del dia en Recoletos, en tor-
noa las terrazas del Café Gipon
y de El Espejo. Luego, una vez
gue se pasa la Plaza de Colén

lo= peatones se van volviendo

MEas ESCASOS: 1N '.it]l.1.|_ |':IE.II'.|'.'J'|"
los edificios que bordean el
pasen estin dedicados a prandes
actividades que salo muy pocos
h‘]'l.".lf}' a1l rll.ﬂ'l"t"!'l .1."";"]1;” o | r'l'.l'--
ticar, ya que, si en los tramos
anteriores abundan los edib
cios piblicos, agui va todo se
convieTie on pasto para los gran-

des bancos y empresas de segu

fess, r][‘l.iT‘I‘?.l." O COMUMsCACTON,
cuyos logotipos se suceden ince-
santemente en las fachadas: La
Caixa, Bankinter, Bankunion
Deutsche Bank, Aresbank, Coa-
merdbank, BBVA, BSCH, ABC, v
tAntos olros

A esta altura, resulta evi-
dente para quien lorecome que
el cordon de la Castellana es la
columna vertebral de las finan-
Zas madnletas, que seria casi tan-
to como decir "de las inancias
macioneles”, siel desamodlo auto-
nimico no hubiera rebajado
considemblemente esas aspira-
ciones de otalidad. Lo mismo
puede decirse no sé si para el
presente, pero si al menos para
un pasado no muy lepano, en lo
que se refiere a la politica, y tam-
bién del paje inseparable del
matrimonio entre politica v dine
ro, que es la cultura. En fos dos
primeros tramos del paseo, se ha
anudado al menos dumnte siglo

v medio el lazo de eso que has-
ia hace poco se llamaba a boca
llena Espana. El frontdn del Par-
lamento, situado a pocos metros
cuesta armiba en la Carrera de San
Jerdnimo, es s6lo la gorra pun-
taguda del Golem llamado Esta-
do. Aqui, alineandose en esta
Ay L‘]]iL1;| € encueniran, enire
otris instituciones; el Museo
Amquenlogico Nacional, encur
gado de guardar en un solo
contenedor la pluralidad de los
distintos pasados remotos de
lo gque antes se llamaba "las tie-
rras y pueblos de Espafia”, para
darles un sentido inico de des-
tino &n louniversal; el Museo del
Prado y la Biblioteca Nacional,
festa tlima vigilada de cenca por
la vara de la Real Academia
Espanola de la Lengua), anma-
rios supremos de la sensibilidad
colectiva. Y, yendo va a cosas
Menons eléreas, en este capitali-
no ofe norte-sar, se sitta el alma-

Trazada sobre el cauce de un arroy@igue teniendo algo de rio de metal y humo que el viandante debe vadear mas que cruzar.

cén del dinero pairio v los sub-
terminens que guandan su pre-
ciado oro, el Banco de Espana,
v hastu estuvo hasta hace unas
décackrs su Fboica, 1a Casa de la
Moneda, que ocupd el sodar de
la Plaza de Colon sobre el (JUiE
hoy se levantan unas esculturms
de Vaquero Turcios dedica
descubrimiento de América, o

a algo por el estilo, y también s
verpne en ese copollo instiu-
aonal ] edificio de b Bolsa, cuva

columnati mint con un oo
direccitn al monolito gque rinds
homenaje:a los caidos en la
defensa de la patnia v con-el omo
a los dos grandes hoteles -Ritz
y Palace- que atin recuendan al
paseante la alegria de vivir de
clertas ciapas sociales en lo que
s [lamG |4 Belle Epoque. Entre
los dos hoteles, una absurnda
estatua de Neptuno, dios de un
mear al que Madnd no Se asoma
rime, 3 modo de carnet de

o5y
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Entre Cibeles y Atocha, el tramo mas verde de la calle mayor de

J ‘ Conviens iniciar e recomido 20 esta:
g £in de Aocsa y visitar tanto & visjo edifi-
cio come s aveva construccibn de Maneo.
Muy cerca, detrds de |z calle Atochs; se
l" i encuentes o Cemntro de Arte Reinz Safta que,
junto con o Museo del Prado y La fundacifn
RIER o Thysses, componen [ sobestia ofeta

cultural d 2 oma. Hay que visita el Jordin
su]  Botdnicn, sdwiar la Tolesia de les Jesbii-
mos, ¢ edifica de la Bolss, & Real Acade-
=1 mia Espanels de la Lengua, a Plaza de Nep:
. — tud y los hoteles Palace y Ritz. Este primer
T tramo concloye en La bella perpectia de @
A B Pla de s Cibeles, donde. ademis de b

.

N e jopuln fuente contrl, estaca por u gran-

ol

deza et edificio de Comecs, obr de los
anuitectos Psiacios v Dtamendi. De gran nobleza contructiva es también of edificio
del Banco de Espaiia, que ofrece wnz de lag mas bellss fachadas de s amuitectura
decimontnica. £ & Palacio de Linases, 58 enciientrs s (asa de Américe, Este palacin
quarda una abecadshrate historia de incestos y sicafordas y fue elegido por Luls Gar-
iz Berlanga como decorado de sy peficula Patrimonio Kacional.
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identidad, su ridente
Digamos -para cerrar el tra
widey deesta geografia o Bberinio
del poder- que agui estuvo tam-
bién el Ministerio de la Gue
rra, que ocupaba el palacio de
Buenvista v los jardines que for-
marn esquina enire Alcakli v o
acera de los impares de Reco
letos, O gue ol edificio de Pala-
cios y Otamendi, que tan her-
mosamente cierra la Pliz de la
Ciheles (thoy Corteons), se -
mahz Palacio de Comunicacio-
nes, porgue centralizaba wodos
los servicios de correns v elé
grafos del pais. Mientras que, un
poco mds al sur, la estacion de
Atocha cumplia el mismo servicio
referido a la red ferroviaria
COMC CETII G un: SisleTe F.ELE]'.1|
que ha provocado que para i de
Vigo a Huelva en tren haya que
pasar insoslavablemente por el
centro de la capital del Reino
Por €50, no es cisual v s per

neenice Yy pn fundamente signi
ficativo que el recorrido del
paseante esté cargado de indi-
cadores historicos v empiece
en la estacion de Atocha, consa
espléndida marquesina de hie-
o ¥ cristal. simbolo de una
religion de progreso cuyo dios
ern una simple caldera de agua
hirviendo Cla méguina de vapor)
en torno a ka cual se haild duran

e alpunos decenios L frenética
danza especulativa de la nacen-
te burguesia nacional; y que
concluya el paseo, al norte, con
[ -_!1 ¥ DSCUTOS § ::h[l,‘ll'll] Wl
o edificios incinados, [5s wmes
Puera de Europa. mas popu

brmenie conocidas como Tomres
Kio, también ellas simbolo y
sintoma de una época de espe

culadores y politicos cormupios

la Espana de la Guerra del Gol-
fo, del dinerm negro kowaili
de la Exposicion de Sevilla, las
Olimpiadas de Barcelona, «l

pedotazo inmobiliano y el ten de
ala velocidad (cuyo trazado,
por cierto, ha supuesto la modi-
ficacion de la vieja estaciin de
Arocha). Para cuando el Ayun-
amiento de Madrid recalific
los terrenos sobre los que se
levanta el edificio gemelo, dios
se habia quitado la mascar del
Jrr HEres0 SOCE VoET LT S0
ra v viscosa charca de petrnileo
A mitad de recommido, otras
torres pemetas, las de G on
gue antes se llamaron gl Rumia-
sa_ ilustran acerca de los moda-
les de esa misma burguesia en
el iempo que wranscurmo entre
el pelotazo de la maquina e
vapor y €l del motor de explo
si0n. No en vano, aoui, en la Cas
teflana, nacio en ka capital del Rei-
no el concepto "especulacion
inmobiliara”, del que ¢l Mangués
de Salamanca, promotor del
bearrio del mismo nombre, fue s
Fepreseniante mas Ciractensico

ciudad discurre entre museos y lujosos hoteles Belle Epoque.

La burpuesia velormente enn-
guecida en operacones de cre-
ditos fermoviaros e inmobilia

rios en tiempos de Isabel 1 Je-
no las orillas del paseo de jar

dines v palacetes que los ricos
gue vinieron luego derribaron o
remodelaron continuando la
vocacion de esta columna ver

tebral urbana. En su fugar, o
junto a-ellos, creceron atrevidas
v bellas estructuras de vidrio y
metal. Ya se sabe que la argui

fectura es, por razones obvias
el arte que s se ajusta i i vani-
dad. Hay en el hecho arguitet

tOneo atavismaos previos @ la
condician humana (el lobo gue
delimiita v marca su WImiorio), ¥
obros gue Benen gue ver con
complejos meCcanismos S1006E-
paliticos de los que ampoco el

labo es 4 S0 manera apeno

La calle mavar del Macdnd del
siglo XX lleva doscentos anos
- 1
siendo reflejo de las contradic

ciones del pais, de sus luchas
aponias. Ya lo em en ¢l ongen
de e urbanizacion de su primer
trimo, ol que se ama Paseo del
Prada, gque, a principios del
siglo XIX, ain estaba en buena
parte ocupado por la prolon-
gacion del bosque del Palacio del
Buen Retiro, una masa arborei
gue los reyes preservaban intac-
ta para dar

cka i sus ahieio-
nes CINCECIicas ¥y a SUus O
pascantes v contemplativos. La
histarogriia locil cuenta que Ja
nobleza madrilefa adguiri®
costumbne de e5c APArsc de las
estrechas, abigarradas v malo-
lientes callejas de la capital para
illa de las apias

PASEAr i

e murallaa la ciu

(U SeTvEn
dad. Alli; el aire era mas puro,
v la vegetacion mitigaba el calon
del agobiante veranc midnternio

-'||,|_|{‘r|:-".n‘;|1_jl i GO SUS MOy
walas, los nobles, sus lacayos

carros v caballos se exhibiin y

| gat =k T

| reve] :"‘:: ‘k?

- o, .-

vieilaban en lo gque fue convir-

tendose con el disourmn del

HEmpo N un auientico pasen

salon. Lo mas conservador de
sociedad, la rancia arnstocracia
que rehuia ¢l contacto con el
puechlo atascaba consus carmi-
jes aquel espacio en el que, sin
embargo, ya por entonces se
levaban a cabo dos de Lis mas
adelantadas experiencias de la
época, resultado prictico delas
whesis que propugnab k filoxsaodia
flustrada: €] Jardin Botanoo. €n
el que la volumad del hombx
conseguia educara la natarals

za, adaptando al duro clima

MESeUriD SSPecies CRUANCIS P
su phservacion v estudio

ligads o &, la Academia de His
torea Natural, que tenia su sede
en el edificio de Villanueva que
hay alberga las colecciones el
Museo del Prado. 14 histora,
SUS AVALAreEs v« antradicciones

han hendido esta calle desde sus
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] obligando al obser
vador a llevar a cabo una lectura
ontradictori. Fn el escenanio de
poxcker ne sieTmipne
stloven contadas oca-
S€ represenion Come-
dias ¥ ¢l ruido de un dispam
resulia gue es un ponazo de
champdn, comoen la pelicula
APErUEmanio
Mas comunmente
pstellina se har
represeTiiido unas Cumnias sesu

nes el EETeEro

que transportaba a Prim agoni-

CUVIE LTI Iunca se esclarecio,
Prim se llevd consigo la espe-
ranza de una monargquia libera
v constitucional pars Espana
A DHROGS METS
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mis suerte que Prim y salio
indemne de otro atentado. En un
palacete que fue dermibade hace
LIS ATHOS VOO s alar O (AR
hew L2 embsigada amenicana Cotra
pitcza indispensable en el puzz-
l¢ del poder del bamio), estuvo
expuesto el cadaver de Canovas
(de nuevo, un atentado, este
€1 un Dalneanc), v, justo enfren-
te, vold medio siglo después el
vehiculo que transportaba al
almirante Carrero Blanco, El
impulso del explosivo hizo que
€] coche cavers en un patio

| edificio

serc tras saltar sobe ¢
de la iglesia de Jos Jesuitas, cuya
COmibssL mampil. Se rompia tam
hién la cadena de aconteci-
rientos gue Franoo, guerendo
o batallas desde el méas allh
como hiciera el Cid, habia pre
VST 4 jue 5 l'.li."'.h'.|-|'|'”i!;|-7'.|'|| [HIs 5u
MUeTtE, que, por oero;, ocu
rrif un par de danos mis tarde
también en i linea de este ej

de la Castellana, en el Hospital
de lu Paz, a espaldas de la Pla-
£ de Castilla, en cuva glorieta
cemral se levanta el momomen-
1o a Calvo Sotelo, ex-ministro de
Economia durante la dictadura
der Primode Rivera y victima tam
hien &l de la violencia politica
Su asesinato sirvid de excusa a
los militares rebeldes pam levan
tarse contra ke Segunda Repi-
blica. Por su parte, Franco, que
perdio a su sucesor Carrero,
murii sin saber que il a ganar
L1 batalla de b inmoralidad por
ofros medios, comao en las obras
de Clausewitz

La historia no se def atrapar,
i‘.ll.'rl ¥ |Jl:.'-l. o UL VO Wi ks IILI.“--
mos escenanos. "La Castellana,
escenario del poder™ mmularon
hace algunos anos Francisco
Azorn ¥ Mana Isabel Gea un
excelente libro sobre la anqui
tectura de b amerta madnierio, sin

cuvas utilEmas informaciones

este articulo tendria muchas
ENOs Cosis que contar. Poder
v contrapoderes: Los obreros
antifrancjuistas ooupaban cada vis-
pera del primero de mayo la
Glorieta de Atocha y, en el Pala
cio de Comunicaciones, el edi-
ficio de Palacios y Otamendi
del gque Chueca Gotia dijo que
&l sodo e un trozo de crodad,
onded en Madnid por primera vez
la bandera republicana el 14 de
abril .de 1931, Hay fotos que
o L I_'_‘_l."l'l 2LSe momenio emOdio-
nante (;por qué no dedicarlesa
los de abajo media docena de
lineas de esta gran avenida de
papel?). Luego, Franco elegiria e
paseo de Recoletos v la Cassellana
pard celebrar sus anuales desfi
les de la Victona. La fragilidad de
los proyectos de los hombres y
su permenencia. La Cibeles per-
manecio durante la guerra faga
da con un corsé de cemento
sacos terreros. Hoy sufre la pend-

anns

dhca agresion de los vindalos que
celebran sus vidorias utholbsti
cas. No la mutilaron las bombas
durante el cerco de Madrid, la
mutila de vez en cuando el eco
de un balonazo
Dice uno de los personajes
de "Los hermuanos Tanner”, la
novela del gran escnitor suizo-ale-
mein Robert Walser: "alla fuera s
extienden los bosques, las coli
nas y los anchos prados, mien-
Iras MOSCITTS SSLamuos AU, SET-
tzdos en un espléndido teatro,
Muy extranio, aundgue quisl todo
sea naturaleza. No sdlo esas
cosas grandes que hay alla fue-
ra, sino también las mudables v
peguenias que oean los hombres
) Por mis refinacda gue s<a la
culium, sepuird siendo naturaleza
{...) Cuando usted pinta un cua-
dro (._.), el cuadro se vuelve
naturaleza, porque usted pinta
con los dedos que, al fin v al
cabo, le dio ki natraleza”,. Bl iea-

e

tro edificado por los hombires y
|.IH |'l'|1.':.l*- k}lli' &1 el L |'§_'|I|l;_'-
sentan, como panes de ko natu
raleza: coest:t trabajo creer esa
afirmacion cuando uno con-
templa los edificios venicales
de Azca, juntoa la acera zquier-
da del altimo tramo de este
pasen gue, st en su conjunto se
olrece commo un canto al atificio
y al poder del dinero, en esta
manzana s P lamar ka
definitiva ruptura del cordéon
umbilical gue une al homhbre
con la naturaleza. Claro que
podramos aplicar ¢se mismo
criterio a lus hormigas africa-
Nas CUyas CONsSrucciones s¢
l"f.'\'.lr‘-r..l' | VIEMOS meinos PO 2y
ma del suelo, v que, para su tra-

bajo, parece obwio que se ven
i |]‘l|1g.|.t.m a desarrollar comple

S U CoTmUEMmICER ll!IH

Agui, en :'l S0 CUE OO
pa Azca, al contrano gue en el
exto de Walser, hasia hace

En of tramo del Paseo de Recoletos, destaca en ta
acerd izguienda o Café Grjim, con su aura de sede de
literatos y gente del teatro. Entre wus clientes istii-
cos cabe destacar a Vall Inciin. los bermanos Macha-
do, Albert y Lorca. Entre o5 contempordneos, 1 fista
stria intenminable, valgz con momibvar 3 Umbezl, o al
recientasents fallecido Buer Vaiisio, En (3 acers do
la derecha, hay varins palscies da interks, alguncs

ocupados por sedes bancaras. y sobresale el pomposa

edificio que quada Lo Biblioteca Nacional y, 2 sus
espaldas, o Museo Atquestégico Nacional, con sis
mm £l tamo terming en la Plazs

de Colbn, donde se encuentss & Centro Cultussl de 1
Vi, gue abe s puertas o s eplarada que -
po la e ﬁhﬁm{uu humlm
unas. gigantescas esculturas de Joaguin Vagoe Tor-
cios que, en iacidn: con &2 prmitiva columna y esta-

-u&&&sﬁﬁimtmumm&
24 2 Rumaca, fuesm obra de Antonic Lasela, y se hicie-
o célebres por sy atrevido stems de constrcciin de aiba abejo, mediante cimen-
tacion aérea, comprimiendo el edificio sobre Iz parte suerior

G, 0 5 5 prenc

I8

sensibilidad colectiva del pais.
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Los rascacielos de Azca, un canto al poder, parecen proclamar la ruptura del cordon

MHWMHmmmﬁwth&m POCOS A0S 1 pedquenc dessa- pero en realidad no es mids que

cuales va se estudian en las han convertido la #ong en sor- provecto mambién el tined fermo 0 ritdo el inicial prov

ﬂ.mﬂn*mﬂdmtﬂ“*hmm&**m :-"']'ILIJ e ._ .”._|||ir.||‘-'-"-'- 1 ."'|'I|l-' A SN ACM '-.'L' ._\.P\;.‘-\.i)_"'..'_--. | = ':1"|;I‘:~I|I' -'~f'| Vitectrd |,-: que 'i|.|lii‘l % |l‘.'||."|'| 154, fusto o con- - ril} " L T bilas s I > 2 Gz -.
g durnte sus primesns tiampos. Erive ks e nuea consiuccin destacan en & aces quies- oz la desmesura es lo que el que = A > st T e A R Y

¢ calificd este espacio el | B i :
calificé L f ¢l BBY encargd a Sdenz de trario de lo que decian preten imeiron e o e L msa Lie 1 averida impertal a i gue no

l
ﬂﬂ#mhmmﬁﬂm Mwu{ﬂﬂ*h honmbre ha construido. Aquedlos Avuniamiento de Madrid: Aso- Oxiza, con sus cnstales oscurms der sus proyectistas. Nada ni hast unos ouantos decenios mids lehian faltarde obeliscos: pird

escampados en  dacion Zona Comencial Manzana

v las bandas de metal que se nadie escapa al signo de los arde no uniria  Atochs n la le=s v monolitos que acom

Uit y ol Fini, de Gutiéez Sota, el e la Caba, 0 el de Bankinter, de Maneo y Bescds. BHISLOE €
y 2 de los Mueves Misisterios, uﬁﬂhmmhdﬂ,d&ﬁm&u ile.?!l“;...!.::: oo
ke mhhd Eeottra al 3 Hm'ﬁ : * in ':‘i':-"-l:u'i'-':-‘- ‘ . 1“;-:' enes de bus ra, que hubiera jardines, fuen
e Eﬁﬂﬂﬂﬁ iﬂEMMHmM&hm- cones que se extendian a espal tes v grandes espacios pablicos ordenada torre Picasso, Con sus bl La sarcasticamente [l | S RITLCEHOT b anclil = R SR X

nmntNkMHﬁmﬁm?ﬂM]muB@iw das de las pias del vigjo hipo pero la naturaleza (humana i -’.flm.ll'll. |1-.-\i' I| j .;-[r.-p., de -i-.l:.-_ :I'. .-' : ; \1 -|\- ;;~1| 1 !I:-J l.i.lyl.-l. I .I.,I II..x_I.I- Tt I L.. .. . ~. I III‘. s dsepty it ey g
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po no fue precisamente el de
Franco, porgue, e repenie
muchos de los soldados amerni-
cinos que empezaron i llegara
Espafn 4 raiz de los tratados
de-amistad y coopericion con kos
Estados Unidos eligieron como
lugar de residencia esta zona
de [a Castellana

La Corea, empezo a lamar-
se popularmente un barrio que
Franco habia imaginado como
escenario para su ejéroito glo-
noss. Y el nombre de La Conea
se debin a que buena pane de
aquellos soldades yanquis que
llegaban a Madrid eran licen
ciados de la guerra que acaba-
ba dé concluir en el pais orien-
tul. La calle Doctor Fleming y sus
alrededores se poblaron de
locles con nombres que recor-
daban la toponimia originar de
En las fachadas
parpadeaban las luces de neon

sus clientes

v en el interior mujeres legadas
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cle toda Espana aprendian a
clecir en inglés la palabra amor
y otras bastante menos abs

tractas, El imperio real se impu-
g0 al imperio de la retorica y a
aquel Madrid que aspiraba a
ser la capital del mundo lo um-
baban wvarias veces al dia en
una cama circular que tenia el
tamano exacto del globo terra

quen v que pasaba, entre otros
higares, por Hong- Kong, Salgdn,
Bangkok o Roma., ciudades ¢n
las que también aprendian los
secretos de la lengua de los
colonFadores miles de mujenes
El (ltimo tramo de la Castella-
na s¢ convinid de ese modo no
en motive de interminables
poemas epicos; sino en fema de
novelas de supuesia denuncia
que lo elegian como metifora de
la degradacion de la juventud
espanola de la época. "Parale-
[ex 40" o *Maclricdd Costa Fleming”
fueron los titulos de dos de

esas novelas; José Luis Castillo
Puche y Angel Palomino, sus res-
ponsables. La Castellans anadia
al binomio palitica v dinero un
nuevo elemento, ¢l sexo, para
cermr coherentemente la trini-
dad sobre la que se asienta
todo Pt wles

Fue, a pesar de todo, un
sexo timido agquel de finales de
los cincuenta. El tiempo lo vaol
veria mds-descarado y comple-
jor, hasta convertir 13 gran avenic
madrilena en un escaparate de
todas las vanantes sexuales que
la rica naluraleza ha invenia-
do, practicadas por 1odas las
razas que los rratados de antro
pologia clasifican, aunque, eso
si, en todos los casos convoca-
das unas y otras por la lamada
inapelable del dinero, Pero eso
e5 otro capitulo de la calle y de
ka historia del poder, v ooume més
hien de noche, cuando texdos los
gatos son pardos, y el largo

paseo que nadie recorre de dia
se convierte en un hervidero
de gente insomne. S ademis,
resulia que la noche e5 noche de
vernn, o paseanle cutioso des-
cubre que los bulevares gue
durante el dia se e aparecieron
pateticamente abandonados, se
han llenado con b animeacion de
las teyrazas en las que Madnicl
cumple ¢l rito de la playa-aso-
neindose a un mar de coches de
carmoceria metalizada,

De mesa a mesa, o desde e
césped, la pente se contempla, v
vigila, como se contemplaban y
vigilaban los aristocratas que
empezaron a pasear hace dos-
ceentos anos por el Paseo del Pra-
do. Y el caminante descubre
de nuevo; ritos de permanencia
hao ka mias mdcal novediad. Y e
quie la naturaleza, o b historia, e
nen la mania de repetirse v, para
ello, con denmstacs frecuenca o
_5,'.‘.‘7'! t': I ITUSITHNS 50D TS .




