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timbién su juventud, cuando
Coxnlet

Mera Vi
Al s que hacin los dos
del parii taban ados a
v como lla pturaba con la pun-
man por adqui a los merc lenle : e
fer
guacamole, de otro de frjolitos
covidos con sabrme
¥ de tocno, v, de vez
levantaba la copita
1 reposado, que se
nada.

w2 deja-

! EH manera
al myise gancdo mucho cada stlaba,
L ) SEs, o anoranies
! magia en la Sin duda, en vl alma de cada
pliza del paridn L de ellos el mariachi hacia
oz de la mujer pasaba de ) destructive v dulee mabajo de
@05 de Apustin Lara manera distinta. No hay dos
ijere le an melanc ni dos tristezas
actamente ipuales. El amigo
MICIMCO Anos = 1 i LS 'Jl pensbha -es unc
miasma Ciudad, a
de José Alfredo liménes i ETNPE qUie
POSICHTES o I;l*—.‘.nr—-.-.[.h'.: ¥ £ 4, Y Crl |..
nder a hablir (y de ess IS C]Ll
e medio | 3 (ue se parecen a
schaba o) el 10 vio hace veinticin-
I que no son las

nsmas. Gentes a las que se
ve e¢sta poche por primera
aparecido: en 3 . ultim: i
desaparecide ] MOS TES
siempre hubieran vivic
£ I 1 Ce tro lado. Fl
illan y jaleaba - Companin mest con e veteno era
Falles el -l tapatio, v h onfesado que
ba a temps - it men una parte consident
ble de su melincolia no procedia
de ningin abismo metalisic
"‘i[‘l'f|||.]r.' 3 | ]jl'r..1-.,|il._.|'|||4'_'“|_l_' l_li_'
* TTVLAE kS Senin iasie [Har
quie fas = rayadas, el emble-
plementaris en ks
dolores v mela
S cine v la vid: ¢ < - gente que bailaba co
cada dia, & 5 ene dad de quien esta dan
Recordando aquel tiempe j dio e “ITC} paso trascen tal en su vida
gue Méxioo i ar- t4 le abria en el alma una mue (una de las parejas lo h
ks Fines o ; U A Mis- wne st fuera la Gliima
VIAjero < se (]Lbe L puila -otro bibi de casarse ) pent
al en la pla i 1 ortal . Ya se vy bebia en tormo
cler menos g e | ; mmesas: Familia 11 N
| que ¢l ane, nces dhe ellos dommidos en

te de a farmacopea que | ¢ zos de sus padres; grupos de
is bien rec
YiD %

ITRLEETRES, 5IM M

C 1€ Senis ! i A

oy O b armoprmn objetos plaza del pariin de Tla- apilidad Wl

snarnio. Es decr Cuepagque, ofrecia, ademds, por slomen
cilicks noche en €l partin sU cuenta v riesgo, v al marpen uces de colores lotando en el
Maquepague, ¢l vigjero de la historia que arn : calido de i noche: v un
puso a recordar su infanc 1 113 5 cutor de voz aterciopelada
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{recordaba 4 alguno de aquellos
provincianos locutores espa-
noles de los anos cincuenia,
que hablaban tan bien, an pre-
cisa y pavsadamente) que, entre
cancion v cancion, desgranaba
mensaes comenciales v cumplia
¢l siempre conmovedor rito de
las peticiones del oyente: "para
Esperancita Dorado, de sus ani
gos.en el dia de su decimoctavo
cumpleanos, van los mariachis
4 interpretar Las nuinanitas®;
"para Rosalia Porton, de su
papa y de su mamd, porgue
sulié con bien de lo que ella
be, inlerpre ¢l Lamento

Jarocho". El locutor pronun

ciaba frases asi, que al viajero y
a cualguiera siempre acaban
ixcindole el alma. Nomit de

gente que vive en algan sitio,
titulos de canciones que se han
escuchado alguni vez
Muchas de esas canciones
tenian como destinatanios sen-
timentales a turistas v visitantes
que procedian de alguno de
las Jugares de un inmens }
gque se alarga de norte
miles de kilometros: Mas
ey, Los Mochis; San Juan C
mula, Chihuahua: otros home
najeados eran estadouniden
ses que  se llamaban Carlos
Rodnguez, Deogracias Fonseca
o Candelaria Fuentes v que
procedian de Ohio, de Los
Angeles, de Chicago, o de luga
res perdidi v andnimos al
norte Rio Grande: También
la enumeracion o
mendas distnc

equenio pais llamado Espa
i, Y, por si fuera poco, ¥ para
que todo resultara aon mas
bello v dolomso, uno de |os
miicrofonos de los marachis no
funcionaba, con lo que el arte y
&l esfuerzo humanos se velan
obligadas a suplir lo que la tée-
nica les negaba

Sabroso el puacamole, sabpo-
sos los frijoles, perffumado el
tequila, cilida la noche. Como
no iba 4 conmoverse ¢ viajero
‘I”.t' |LI1. = Ve InUicnCo anos ';]”l."
no veia ni olia todo aguello
{olor de cilantro, de aji. de car-
ne asada, de perdumes que
recuerdan a la gardenia, a la
ridreselva. al sudor humano).
Pensabsa en que ¢ tempo habia
alterado las cosas v, a la vez,
pensaba que las habia mila-
grosamente conservado. Tam-
bién €l formaba parte de esa
gente que habia recorrido tan-
108 kilometros, que habia vivi-
o tanias pexpuenas cosas duran
i€ tanto empo, ¥ que volvia al
mismo lugar para escuchar las
MiSmas canciones.

MNaquepaque era no hace
muchos afos una peguefia
poblacion situada al sureste de
Cruadalagra: un pueblo de pla
citas ajardinacdas ios porti-

de chipulas ele

aln ese aire colonial v sus tra-
diciones a

Clentis 1

calles | e vidrio
soplado, las pre

reticuladas, lo

cuern, los muebles de mad

v ks bordados, aungue hace
tiempeo que -al igual que le ha
ocurrido a Tonali-, Tlaguepague
ha dejado de ser un pe
puehlo para convertirse en un
barrio de ese pulpo vor

¢35 [ Guadalajara contempord
nea, ua ciuda

anos tenia cien mil hab
distribuidos en apenas mii hec-
treas v que hoy es una conur
h-ﬁlll 10010 21 hl. LI rllr." VIVEDN LUINDS 5215
millones de seres humanos y
gue s¢ extiende por mis de
cincuenta mil hecti

15 ¢legantes, o barmos popu

lares donde se hacinan decenas

de miles de personas en edi
cios ldénticos; lujosos rasca
cielos de vidri nibalas, mlle-
res, mercados callejeros, inter-
minables poliponos industriales
La ciudad ha acabado por sepul
tar bajo su vitalidad el valle de
Alemetjac, urs mesely que cabal
ga-el lomo de-la Sierra Madre
a mil sei ntos metros de alt-
d, y cuya fertilidad (unida a
la cercania de minas de plata)
estuvo en el origen de su fun
dacion, Foe ¢n el siglo XVI
cuando el actual estado de
Jaliseo era um lexs finisterres
del mundo y, q por eso
recibio el nombre de Nueva
Galicia.

A esa Guadalajara que tan
monstruosamente ha

mezoer. Foe fundacka al o

veces, entre 1531

puntos distinges del valle, en wuna
geognifia no siempre amable,
a pesdar de su relativamente

suive Clima

: cuyo atractivo
ha sufrido altibajos; ligindose
SU CTOCITUEMO 3 MOITenios de
redias. Ast. buena
parte de sus recientes pobla-
dores son antiguos hab
el México DUE, que han llemado
a Jalisc lel terremo
yguie asoldd la capital en 1985
aungue aqui mmpoco falten
los seismos, quizd méis infre-
v de-menor inlensi-
e |:_'H_1 5
dee la caredral); «
r'ILIF ] 11:_' LA 1'|| -|‘I._
de la violencia de los campos

anos: de las regiones de
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Los Alios, del sur de Jalisco, de
Nayarit. Tantas vidas, tantos
kilometros:

No conviene olvidar que €]
primer gran crecimiento de
Guadalajam nvo que ver con el
papel de refugio contra la vio-
lencin que ofrecid la gran du-
dad, primero ante los gnupos
revolucionanios que s¢ movian
por el campo, v después ante las
violentas partidas cristeras,
defensoras ultramontanas v san
guinarias de la relipion que los
revolucionanos habian deste-
madlo ce su agench. Guadialsgira
matetnal ciudad refugio, pesea
sy violencis sotermada,a la deso-
lacion die sis ronas de "pelades”,
a los trificos en Ias (raseras de
suis tianguis (o acepcion pam
referirse al concepto mercadol,
mcluido el deSan Juan de Dios:
mmbién conocido como Liber-
tad, y que es -dicen- el mais
grande de los mercados cubiker
s de América Latina

Gumdalagara ha multiphicado
por veinte sus habitantes en €
tliimo medio siglo (en 1950,
apernas superaba [0S trescientas
mil). Ha visto cimo crecian
hasta perderse de vista colo-
nias de casas idénticas y bars-
s, como se levantaban como
hongos de la noche a la mana-
na los barmios de chabolas, se
elevaban lujosos rascaciclos de
cristal, se abrian muevis v espec
modlares plazas a cost de armd-
nicas manzanas del centro his-
trico; COmo se extendian los
poligonos industriales a costa de
sus ronas de cultivo, como se
secaban sus lagos interiores
(Agua Azul). v sus rios desa
parecian bajo el asfalto (San
Juan de Dios), e incluso ha
empezado a ver con preoc

paciin ¢ descenso de las aguas
del gigantesco lago Chapala,
que hat dado de beber durante
siglos a personas, animales y
pluntas del valle de Atemaiac,
actualmente cubléro con una
densa nube de smog que ni
siquiera las brisas del cercano
ocean Pacifiod, que han dado
fama de suaves v frescas a las
noches tmpatias, consiguen des-
peiar. Y, en medio de ese caos,
los mariachis no bhan depado
de 1ocir cada noche en el partin
de Thquepague o.en la pegue-
na phiza del centro de la audad
que lleva el nombie de esos con
juntos: Plaz de los Marachis
En la cantina La Fuente, a un
peiso e o Catedral, suena o mis

mo pianc de hace decenios
mientras |as mesas se llenan
de apetitosas botanas v de copi-
tas dee los mejores tequilas. Los
hombres de negocios, fundcio
narios v aristas charlan v rien
en el espacio bello v destarta-
kido de La tradicional cinting. La
vidka sigue igual

En realidad, nid siquicra entre

s mexicanos hay mucha gen
le que sepa que fa palabra v el
concepto de manachi nacienon
aqui. en Guadalajara, como
resuliado de una caprichosa
midda de la burguesia tapatia
que, despuds del breve reinado
de Maximiliano v de su efime-
m corter, hablaba Mincés en
sociechid pan distinguirse de kas
dases populares. Resulta dificil
asimilar que la palabra maduchi
es la deformada adaptacion
popular de la francesa mariage,
boda. v que se trata de un des
lzzmiento semidntico: en las
fiestas, sobre todo en Lis bodas
o markiges, los burgueses con

frataban ct MNjunios peirn . que
animasen a los invitads 15, Y B850
conjuntos acabaron, por adul-
teracion del nombre de la fies

1 burguesa por excelencia, el
marsige, lamdndose mariachis

Guadalayjara es, pues. la patria
de ese tipo de formaciones
musiciles que se han converti
do en la mas ai eptada sinéc-
dogue de México v de lo mexi

cano en todo el mundo. El
tapsaticr se enorpuliece de que su
cindad, tan cadtica en su des

mesurado crecimiento, SIgue
guardando buena parte de las
esencias die eso que en cualguier
lugar del planeta se conoce
comao México.

Texquila, charreadas o rodeos
con caballos, restos de la culturm
de las grandes hadendis gana-
deras que se cresiron e, Jalisoo,
jrabe tapatio (JUE €5 COmicH Ser
llama la célebre danza de los
sombreros (cada domingo por
[ mafana hav especticulo del
ballet en el teatro Degollado),
son algunas de las sefas de
wdentidad folklonca de esta cia
dad dinimica, invadida por
millones de vehiculos de todo
tipo, por apresuradas brigadas
dL' I'|I‘ril'l.'1'{'l.'\€ YV arnesdnos, prlf
grupas de comerciantes, de
especuladores, de congresis-
as, que crean una sensaciGn de
vitalidad v, a la ver de des-
control. Ese papel de ciudad
febril v atareada -que hoy refuer-
za la presencia de numerosas

sucursiales de multinacionales
vankis- le viene de lejos a Gua-
dalajira: al menos. desde que la
presencia del ferrocamil la con-
virtio en o mds activo centro dis-
tribusdor de mercancias del nor
te del inmenso pais, v en prira-
da obligatoria de los productos
que vijaban desde el Pacifico
v los Estados Unidos al D.F
En la burguesia tapatia han
convivido lo colonial (tiene
algo de anstocracia andaluza
la conservadora burguesia de
agui, com su alicion por ka cere-
Mo ¥ st mirar lefano y pere-
#0500 hacia lo foraneo), con lo
oriental (los producos de Orien-
te -ef 1, las porcelanas- Hega-
i:‘i!”. | F‘ % CErCAnGs '['I'“L'r[i_'l'_‘\ L!t"l
Pacifico, en el galedn de Mani-
ta, ¥ hacn escala en Guadalijara
antes de desaparecer en la
inmensickd del DLE), sin que se
le hava dejado de pegar a-esa
esnob burguesia un togue grin-
2o

Compite Guadalagara en su
papel de cudad industrial con
Monterrey, que impone ¢l pri
vilegio de su mayor cercania al
borde sur del impeno. Los tapa-
tios ven a los de Monterrey
COmMo unns parvenus. Piensan
gque solo su ciudad es capaz de
guirdar al mismio liempo esen-
¢y potencia: viefas casonasy
modemos rmscacielos; sus horas
de siesta alternadas con las de
intensa actividad; sus largos y
SN0 ¢ t:."u,lfy'Ll.nl 15 en los e
la burguesia e recrea minindose
a si misma, vigilindose, al tdem-
P U CreTTa l:]'!nl_l_]:_‘I'Hl 15 e gO-
cios con los que llegan de fue-
A Lasepunda ciudad de Méxi
co por numero de habitantes
presume de ser la pnimen enlo
que se refiere a sagacidad
comerncial

De hecho, ¢l propio nombre
de mpatios, que es como Se
conoce a los habitantes de
Guacdalagara, hace referencia a
su vieja aficion comercial, yva
tjue proviene esta palabm de Ja
vz tapatiotl, que er ka que se
utilizaba para designar las tres
unidades de cacao o dealgu-
nos olros productos que utili
zaban los indios de la zona
como moneda de uso corrien-
e en sus IEnNSCCionss Comer
ciales. A las pueras del siglo
XX, la ciudad cuenta en dola-
res, ¥ se considera una avan-
zadilla de lo que luego el pais
asume. Incluso en politica. De
hecho. antes de que el PRI
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abandonara el gobierno del
pais, habia sido va expulsado
del poder.en Jalisco,

El antiguo Hospicio, hoy

Instituro Cultural Cabanas, pare
ce resumir esa complejidad de
Guadalajara: los muros de la
vicja iglesia neoclisica se
cubren con la violenta llama-
rada de los frescos-de Omzco,
un canto al hombre que
abandonado por los dioses-
confia en sus propias fuerzas,
v ni siquiera lo hace saboreando
¢l gozo de un momento feliz,
SN0 COmo Uunsa fase muas ll'\._
S0 propia agonii, &n ese sen-
tido de lucha contra el medio
v contn la propia identidad que
tiene la palabea agonfa en Una-
muno. El imponente Hombre
de Fuego que preside €l con-
junto del Hospicio de Guada-
lajara es ¢l simbolo de un dolo
roso avance, de un progreso
wrurado que parece resumir
la historia de esta cludad que
destruye vy, al mismo tempo
embellece, con su explosion de
vidka, e valle de Atemajac. Pero
seria un ermor confundir esa
lucha -o incluso la gran reli-
giosidad jalisciense- con algo
que tuviese que ver con la
trascendencia. En Guadalajara,
pOFf MEMOria genetica preco-
lonial y precatélica, y por geo-
logia (pada es eterno ul pie de
los voleanes v sobre-una fosa
tectonica), tiene la vida una
levedad que invita a coger L
fruta de cada dia, v a cortar la
flor antes de que la llegada de
la tarde ta marchite. ¥ las gran
des palabras de los boleros,
los sentimientos tremendos de
las rancheras y hasta la pasion
que Heva de lavida a la muer
1e, tenen en el fondo una con-
dena leve: la levedad e intris-
cendencia de una voluma de
hurmio o de un fragante tago de
tequila. En Tlaquepaque, los
mariachis siguen tocando vicjas
CANCIONES (U COMOIMPEn mue-
vos senlimientos, como s todas
las poches fueran la Gltima vez
Como si cada noche volviera a
inventarse ese objeto leve que
sigue llamindose alma, sdlo
para hacerle dafo. El alma, el
corazon, la vida, y nada mis
Tantas almus. Tantos kilometnos
Tantas vidas. Tantos marschis
enfundados en es50s rajes que
sierpre: aciban quedindose-
les pequenios a luerza de nos-
talgil, copita de equila v platllo
de [rijol. B
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COMO LLEGAR

L3 ciudad s un importante nudo de comumicaciones.
. Aeropuerto, ferracamil y astopista |3 unen con Mexico
) D.F y también con {as regiones del norte.

{_J") DONDE HOSPEDARSE

Poderosg centro ndustrial y ciudad de congresos y
ferias comesciales, Guadalajara posee una excelente red
hotelera, que incluye instalaciones de gean lujo, coma 135
magnificas de |2 Quinta Real (A, México 2727 Tel. (3}
615 00 00) un cuidado edificio que imita la amquitectura
de las haciendas coloniales, con suites decomdas con
elegantisimo equilibrio entre o clasico y lo modemo, y
que convaca en sus salones 3 13 sociedad local. que llev
a cabo sus negocios mientras disfruta de opulentos
desayumos. (tros hoteles lujeses son Camino Real (A,
Vallarta 5005, Tel. (3) 134 24 24), entre jardines; (rowne
Plaza {Av. Lopez Mateos 2500. Tel. (3) 634 10 34),
Flestamericana (Aurelio Aceves, 225, Tel (3) 825 34 34),
Presidente Inter-continental (Av. Lopez Matzos y
Mocteruma, Tel, (3) 678 12 34), Hilton (Av. de las Rosas,
2933, Tel. (3) 678 05 05), Mision Carlton (Aw. Nifos
Héroes 125. Tel, (3) 614 72 72), o Holiday Inn (Av. Nifios
Hemes, 3089, Tel, (3) 122 20 20), todos ellos nstalados
en espectaculares edificios modemos (jdestumbrante el
juego de cubos de vidrio del Presidente Intercontientall),
y dotados con los mis avanzados senicios.

nda

PARA COMER

En esta gran cudad de casi seis millones de
habitantes, el vizier se encuentra con un casi infinite
nimerg de positnlidades gastronGmacas, que van deste a8
taguerias callejerss o las que pueblan los Hanguis 0
mercados, con sus tortillas y platilles popuiares, hasta los
restaurantes lujoses de mis o mengs logradas
pretensiones cosmopalitas. Entre los que sirven comida
mexicana, sin duda La Destileria, que &5 también un
museq del teguala, cubre magnificamente las expectatas
de quien desee participar en un esplendida bangquete
jalisciense. Los locales aprecian también Santo Coyote,
un espacio abigamado, entre jardines y extrafios frescos
trampantojos. que busca referentes misticos 3 s coona,
Sacromonte tiene un punto postmoderno. Y son seacillos,
populares y "muy sabrosos” La Gorda y La Chata, dos

ugares a kos que los tapatios acuden cuando quieren
acerarse 3 su (ocing més autentica. Cocna de obros
paises se enceentra en Maximing’s, Pierrot y Chez Pieme
{franceses), Yakitori (japonés), Wi Wong (coreano), o La
estancia gaucha {que sinve excelentas churrasces
amentings). Los ejecutivos van 2 El gordo steak, famos
por stis gigantescas botanas (tapas, aperitives) y por los
buenas cortes de came. En el tianguis de Tlaguepagee s
pueden también comer sabrosas botanas. Aongue los
restaurantes mas apreciados del Bamio son, sequramente,
El Abajeiio y Sin Nombre. Enire |zs cantings, esulta de
visita obligada La Fuente, instalada en un viejo (2serdn
junto a {2 catedral: un auténtico templo para los
bebedores de tequila, frecuentads por politicos, artisias
funcionarios, y estudiantes, en abigamada meztls con
e

QUE VISITAR

Cuenta Guadalzara con un importante centro
historco en el que, en las calles trazadas 3 condel gurante
{2 época colomial, se alinean |as hermosas casonas, los
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pia0os y conventos, y las wglesias. Desgracadamente,
algangs proyectos urbanisticos de hace apenas unas
décadss rompieron {a armania del centro para abrir lo que
3¢ ha llamado |z (nz de Pinzos en tomo 2 ba catedral
sobee todo, a Plazo Tapatis, entre el Teatro Degollado y
&l Hospicio (abafas. Actualmente estin rigurosamente
protegudas treinta manzanas de a vieja ciudad colomial.
Agemas de ese nicleo, axdsten 20nas de ensanche {las
toiomas francesa y americana) en las que la burguesia
tapatia edificd hermosas mansiones en los Gitimos afios
del siglo XX y el primer tercio del XX, L evenids Yallorio
pivece un apasionante catilogo de este tipo de viviendas.
Lz Guadalajara que ha vemido |uego, sunque mantiens en
buena parte el oniginario trazado de cuadriculas en
anguio recto, se ha inclinado mas bien por un modslo
amenicano de urbe dispersa con cambiantes centros
romeniates,

El centro histiirico ofrece una serie de hermosos
monumentos de obligatoria visita: [2 Catedral, mezela de
estios, con soberbios aftares de plata y or, donados por
Femando VII, para agradecer |a ayudz que Guadalsjara le
pre<td durante |as guemas napolednicas. Befios retablos,
ton wnz Asuncion atribuida 2 Murillo. Iglesia de Nuestra
Senora de Aranzazu: de sobrecargade estilo barroco,
alberga un impresionante retablo. Museo de las Artes de
la Universidad de Guadalajara: magnifica exhibicion del
mejor rte contemporinen. Museo Regional de
Guadalajara: en un hermaso edificio, interesantes
tolecciones histdricas y también de pintura. Palacio del
Gobiemo: la bella e imponente amuitectur del edificio

se ve realzada por el imponente fresco de Orozco que
preside |2 escalera principal, con una representacian del
padre Miguel Hidalqo elevandose sobre [2 esclavitud. De
todos modos, L obra maestra de Orozco e encuentra en
el Instituto Cultural Cabafas, el antiguo orfanato
neoclasico que planed el arguitecto valenciang Miguel
Tolsa y que s= levanta en tomo 3 27 patios. Aqui, entre
1937 y 1938 José Clemente Omaco pintd paredes, cipulas
y bovedas con una serie de alegorias antiimperialistas y
revoluoignanis, una especie de Capilla Sixtina del siglo
XX, presidida por |3 sobrecogedora imagen de B Hombre
de Fueqo, representacion de &3 lucha del espirits humano
contra los elementos. Comviene también visitar el Teatro
Degollada, = sorprendente arguitectura, y sede de La
Orquesta Filarménica de Jatisco y del Ballet Folldérico de
[a Universidad de Guadalajara.

No hay que perderse una velada en |2 Plaza de los
Mariachis, amimada por multitud de restaurantes y cafés, o
por {3 visitz 2 [z Barranca de Oblatos, una sima de mas de
seiscientos metros de profundidad que corta la trama
urbana. Por lo que se refiere 2 s compras, Tlaquepaque v
Tonala ofrecen numernsas tendss de artesania y msulta
sorprendente por su animacidn y colondo el inmense
mercado de San Juan de Dios, también conocido come
Libertad. Mumerosos mercadilios populares, o tanguis se
instalan por toda (3 ciudad cads dia. Guadalajare coenta
también con un gigantesco rasto que se llama Bl Banquills
¥ con una empresa dependiente del gobiemo que se lama
Casa de las artesanias de Jalisco, en (3 que se pueden
atquirir productos artesanos de garantizada cabidad.

Armarioy Bodega

OAK

Nuestros armarios bodega cumplen
con todas las condiciones requeridas
por el VINO parasu conservacion,
envejecimiento y servicio a la
temperatura comecta.

DESDE 40 A MAS DE 500 BOTELLAS

OAK s.L

¢/ Segundo Anca, 2 MADRID 28023
Tel. 91 307 61 79 Fax 91 307 67 69
Movil 607 888 749
http:/lwww.oak.es/

oak@oak.es




