Es la ciudad secreta
que creemos llevar
dentro v de la que al-
guien ha construido
una maqueta en me-
dio de la laguna adria-
tica. Naufraga ciudad
de naufragios.

EL NAUFRAG

TERT0: Rakafr, Chimass
Fems Josk Magis CAsTLD

A pesar del armasadar
olesje de los nuriam, uno
parde sequir

Lmide de b cimdad emire

mwera. fmiti] ¥ bells



uombre escuchaba apova
do en b barmnddills del poen
te de Riaho lo que L mujer
le iba levenco en b guia
En un momersio o, v qui
zis para demiostrar que &5
tiu dento o su lectura, sefiald con
g desdo uno de los palacios, el que
gh acababa de nombear, El gesto
ok 3 descubride 4l vidiero que
Setritiha de uno de esos matrimo:
s que s¢ han pasado la vida jun
K8 goe se quisieron al principio,
g0 se soportaron, ¥ ahor, por
i nizon, o sGlo por culpa del
empo, han vuelto a quererse
E vizjero se preguntd por que
fahia dadlo en pensar eso, pero era
a0 que va habia creddo adventis
i b forma en que ella le lefa que
Yeneria —sepun el Basdecker de
P20 tene trescientos setenta v
oo puentes. «Ciento diecisiete i
s unickis por trescientos Sefenta y
ficho puentess, habia dicho, 4 tdem
o que levantaba b vista v miraba
i mehncolia la superficie tem
ficrosa del Gran Canal, ola mgis her
e cille del mundo entenos
gm0 b definic Phillipe de Comny
o= v luego, dumnie quinientos
#or, un repetido —de uno u o
modoe— millones de viajeros v
ik
Despus, L muer beyd en L guia
e los cimientos de |a iglesia de
& Salute estin formados por un mi
lin de moncos que se unen para
wporar i dee Les meis bellas tinas
i mnclo. [ Sahite es blanc, mar
mdre, sl y como pedia el Palladio
e foetan Las iglesias, porque el
b e el color de la pureza. A
poces metros de San Marco v la
Sahiie, &l hubia cumplido esa de
seabde nomma en b iglesia de San
Giongio Maggione, con su juegn de
Bichadbs superpuesias que se esiy
i en los tratados de arquitecium
Cando [a mujer pronuncio la
palshra eporezan —ia dijo en fran
pes—, el vigjero crewd darse Cuenita
¢ que parecia gque al hombre po
& mpontaba nack b ciudad v que
mm el solo contaba €] sonido de
b de el mientrs lefs, ki ento
mon, el canifio. Formahan una de
s pareias n frecpentes que du
mnie afios han discutido porgue €1
oo &5 delicado v ella vene sensibi
fichid. v 51 hubiese wenido ocasion y
medios, hubiera levado otra vda;

DE MARMOL, VENECIA VIVE UNA VIDA
PROVINCIANA.

esas parefas en las que €l —grueso,
con s mancs de chrero jubilado—
SICIMPAE [RIECe TS incdmeodo
dlentro de ki ropa que viste, pangue
ki vopa Ta elige ella, v la elige para
UGy [rara Sus suefios

Hacia frio v esmba nublado, la
ciudad se encogia baje el cielo gris,
perdia coalquier atisho de altiver
Se ponia al akance de ks parejas
de jubitades que ka recomian en
silencio o leyendo dirss y fmases de
escritores Bimosos en ks guias de
vidjes con b avidez con que disfruta
de ki ventanilla del ren quien ha
acleuirido un hillete de cercanias
Dickens, lames, Ruskin, Proust, Ca
pote, Mann, Azia (este ulimo, y
malord li, se cay' de los labios de
un matrimonio catalin ). Los nom
bres sitvaban entre los dientes de
los tuniszas —nombiees de escritones
que sin duda no habian lefdo— y

se perdian por los cillejones de la
citckad v rzsban un instante su as

Bk cle agua antes de desvanecerse
y volver a nacer en otros tabios, en
OIrEs guias

Dickens no podia retener ks ki

grimas cuando ka miraba, A Capote
le parecia indigesta como comerse
e una sentxda una cafa entera de

B;g’u fos
desconchados y las
fachadas de marmol,
Venecia vive una
vida provinciana,
glée pocos furistas se
atreven a disfrutar
Porgue e algo
demasiado cereano a
stis vidas cotidianas

BAJO LOS DESCONCHADOS Y LAS FACHADAS

bombones. Longfellow ka vio como
el cisne blanco de noxdas ks ciuda
des Para Proust ema como €l e
cuerdo de un suefio. Mann la hizo
expresion de la moenes mism Dic
kens dijo, Capate dijo, Mann dijo
Eran nombires que quiz levaban
meses chando veelias en las caberas
de los wristas que ni siquiera los

habian leido, En alpnos casos, des
de muchos afios antes: desde que
empezaron a cocer el deseo de o
nocer Venecla pomque alguien les
habia dicho que & era la medida
de lirbellez que hasta entonces se
les habia negado. Parodiando ¢
tulo de b dltima novela de Pombo,
su metro de plating irdiado,

Quizi por eso al viajero lo habia
llerado de melancolia esa palabra
—pureza— que b mujer del puen
te de Rialto pronuncio en fancds:
ki pusreza blanc que pedia Palladio
par ks fichadas de las iplesias v
que es el desen de una vida mejor
Por ejemplo; un catsaliero de panlks
canosas v vesticdo de esmocquin baik
el vals con una mujer escotada que
se mantiens milagrosamente sobre
afilados tacones de aistal. Un plano
en el saldn, un collar de pertas, silks
e, ura amenican express or (s
5 UE €S0 CXISle ), una pasion que
arde sin consumirse, un' beso gue
abrasa los labios y que se repite
intermitentemente, quentindo con
la misma intensidad cada vez O
se, e pelicula de Lubitch: Vene
aa

Nadie va a Venecm por casmli
dad. Cuando uno llega al Pizzale
Roma y defa su coche en el aparc
miento colectivo v salta al pghonetio,
0 comete la esnipida locura de al
quilar una pandola ¥ busca desde
el agua hacia donde quedar su ho
tel v se pregonta si tendri vistas al
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BYRON Y SHE

LLEY SE EXCITARON ANTE EL

FRAGIL EQUILIBRIO DE UNA CIUDAD CUYO

cal, v luepo se disirae con bis
gaviotas, O seftala b fachada de oo
palacio gaico, sabe Io que esti ha
ciericho. Heva meses —quizi aflos—
desatascando los poros por los gue
va a inundarlo & belleza y sabe que,
durante todo €l tdempo que per
menezca en ka cudad de la piedm
como ganchillo v el agua, & ha

de ser su nico empefit: dejarse
inundiar por la belleza y exclamar a
cach instante, -en cualguier rincon,
ante auethquier pared desconchada,
o en ki misteriosa hom del ae:
piisculo, #gqué bonitols, Es uma ex
presion que tiene s equivalente
en todos los idiomas que o home
bre ha inventado: Venecia Venecia

Venecla def poco lugar pasi
las sorpresas: recorrida por mi
lesiess de turistas v bien expurga
th por los viajeros desde hace
siglos, es una audad cara y peor
surticka que Roma o Mikin,

Hay magnificos anesanos v res
turidores: sobre todo en los ba
mios de San Tomé v San Bamaba
Es conveniente comprar en £sos
ulleres. Hay un buen sumido en
Venezianigiana 412, San Marco v,
en seplicmbire, se celebm un ex-
posicion de artesania. En el cam
po de San Maurizio se celebra un
mercacdo de antigiedades. Y hay
numertsas tiendas de antigheda
des en Jos alrededores de Santa
Maria del Giglio.

Hay subastas en Franco Semen
zio y libros antiguos en Manilio
Penso y Studio Bibliografico La
Fenice. No falian ampoco las i
brerias de ane, entre las que des
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NOMBRE ESTA ESCRITO SOBRE EL AGUA.

«(Que sola y triste estd Venecia
sin u amone (Asrerour ), alska ina
ditas (Mendoea). sVamos a pasar
nuesira luna de miel en Venecias
(alguien ). «Y asi, calquier paseo,
aunque 1o sea mEs gque paa haces
VISILaS O i de compiris, es ies veces
meis interesante y resulta dnico en
esta Venecian { Proust)

Los leones

venecianos estan
Plantados en
cada tienda, en
cada cofre
Hegado del
Oriente cargado
de perias, joyas,
sedas y especias.

Une va a Venecia a encontrarse
con Io que lleva dentro. Y asusta
un poco pensar gque se va alli con
la intencion de abofetear a quien
te acompaiia, con una bofetada que
e s fuente cuanto nds haya du-
rado b compafiia, porque, en esta
ciudad de platino indiado, cuando
alpuien seflala con el indice los

IR DE COMPRAS

tacan Baroni, libros de ane y ar
quitecturn, mbién de segunda
mandy;, Filippl, que imprime fac
similes de la cludad de Venecia:
Fantoni, especializada en ane y
arguitecturd en todos los idiomas,
y Goldoni, que tiene un buen fon-
du de guias, mapas y libros sobre
Vienecia,

El vidrio de Murano es algo
s que todi esa cantidad de mo
mmilla espeluznante que uno se
encuenina en los escapanates de
la ciudad. Hay un museo en Mu-
rano, donde pueden verse ejem
plires de otro estilo v calidad.
Con ese criterio, es conveniente
comprar el vidrio en la propia
isla de Murano, aungue en Vene
cia tambicn hay algunas empresas
tque manuficturan el vidrio, Las
piezas buenas exigen un tribajo
v una profesionalidad enormes,
por lo gue son caras las tres

manufacturas que hay en Venecta
son Cenedese, Salviatl y Pauli. Ba

rovier ¢ Toso vy Nason e Moretti
estin enre los mds prestigio
s08 y caros menufacureros de Mu-
mno,

En Venecia se venden mode
los de los grandes modistos ita-
lianos —Armani, Fendi.—, pero
no es un centro de mode Hay
buenas boutiques para sefiora
—La Coupole, Elisabetta alla Fe
nice— y caballero —Duce d'Aos-
ta—. Buena pante de los mejores
zapatos italianos se fabrican en
el Veneto, Y durante siglos fue
ron famosos los Joveros de la
Senoria: Codognato v Missiaglia
continian la viefa wradicidn. Es
convenients visitar la escuela de
encajes de Burano y ver, en For
tuny, las telas que siguen G-
cindose con los viejos dibujos
del pintor catalin. R. Ch.

ballos de San Marco, 0 h gis =
querks de la Plazea —gud hermoso
el Bris de la lf!lr,‘l._h".l nachndo en @
gris del inviemo!—, hay que leer
su pesto il revés. Seflala hac &
paisaje que se leva dentiro v g
los demis no han sabido descubor
En Venecta, cada gesio es una ag
SaCon Y por &S0 Do CoNviene i
tarla solo, porque nudie es apa
de quedhirse tres diss ante un espem
de platino e iridio

Venedia es la cudad secreta que
creemos levar dentro v de b gue
alguien ha construido una maguets
en medio de b bguna adnidic ¥
cando uno dice, squé bontol, o
proouncia b palabes prereza en oo
CEs, €5 que abre las ventanas de &
mismao, ¥ cuando sufre un esmlofio
porque ks ague alte comen sohee
los mosaicos de San Marco y baen
las vieps pueras de los palacios
hay que entender que se estremee
por un naufragio gue lleva dentm

Niufraga ciudad de nauffagios
Venecia contemplaba 2 finales de
noviembre el vaivén de los pecics




A TRAVES DE SU LARGA HISTORIA
HA DO ACUMULANDO RIQUEZAS
DE TODAS LAS EPOCAS.

Qué dificl aceptar que b belleza,
todka belleza, incluich b de esta cin
dad (y mmbién b de dentro), limies
con el naufragio v, al volverse, en-
sefia. 50 dorso. OSCuro, que o sE
sabe si atrae mEls que moomocks
Es algo que no cuentan las guias
de viajes, uma apuesta que, al prin
cipio 0 al final, en la luna de miel

pussto a aceptar ese lado oscur,
en el que hay un puente que s
llama wde 108 suspiross cuando de
beria llamarse ade los aullidoss, poe
que er el que-recomtan, rumbo a
las tenebrosas circeles, quienss ha
bian sido condenados. En este fin
de milenio de larga pae amenicana
los pecios en luma de miel v los

de la industria europea: los jubila

dis de ks refineris de Rottendam,
de ks tibemas de Munich, de ks
Brorfas de automdwiles de Paris, o
ded tetil de Barcelona, Cabeceaban
aka desiva por los muelles desientos
de Venecia a merced de las aguas
aitas. Recorrian bas veras de sus sen

timientos ocultos, siguiendo el m-
zdo de los canales, v, va al final
el mayecio, cuando parecia insal

vahle el dltimo golpe contea los es

wllos de la vicka (ase estrellc b
tarea del amor contra b vida oot

diinas ), encontraban destellos de
g mismos en los auadros de Tk
o, de Verones, de Tintoretto, en
d temblorcso brillo de a luna so
bre el apua

A mos Hovia, y ks dudad v ague

lbs vickis s haciin ain méds deli

(Uescenies v acudEicas. Si uno se
kvantaba temprano, en esos dias
g s turismo, podin ver b P

& de San Maroo vacia —uno solo,
ks dos solos, con la piedm v el
agua alta— y podia recorrer de no
che ks callefas himedas y abando
makss, hasta que el silendo, slo
mio por el agua que polpeaha los
muelles. o inundaba —los inun

Conviene ver el
confunto urbano
desde el agua
circular en el
vaporetto, recormrer
las fachadas de los
grandes palacios,
las portadas de las
iglesias, la memoria
v el deseo.

daban a ks dos— oon un sent
mieno gue limitaba con el miedo.
Como si, en esos meses de tempo
rada bag, el lobo de la belleza en
N{ﬁ.ﬂ'.! SIS RS Y Uy 5¢ CTHON
rara Ot vez ]".II.IiI!'!H] 121.‘ CETCSAr 3
las mafianoss de resaca en Munich,
junto a ba parada de auobis, o a la
tristeza de un andén de metro en
el imdemo Jde Paris

o en ks bockss de oro, nadie esid
dispuesio a acepiar, porgue, si se
aceptl, pam que emprender o con
TIETOrar foda

No s€ cudl seri el porcentaje que,
entre los millones de twristas que
Venerin rocihe caca afto, esta dis

que ya ban recomido 1odas las s
posibles —uambien la de- hiel

suetian con la beller estipida de
Disnevlandia, la de candn piedm
que no oculta ora sombra que &
del mquillero que corta los billetes
dee color rosa. Por eso, s¢ nicgan a

QUE VISITAR

Antes de decir gué es o mds intere.  wrhana de los Bondementa nuive, o lind, Veronds v Tintoretto, entre otros,  en la Coleccion Peggy Guggenhieim,

sate de Venooa {tarea dificil) habeia
que recomendar culndn ir 3 Venecia,
Y I recomendacitn seriz. ln de elegir
ks meses de imvierno —fuer de Navi-
dad v el Camaval —, cuando la ciedasd
aparece casi desiena y uno poede dis
frutar 2 sus anchas de ella Es cemo
en e5as fechas son frecuentes los

% v las nichlas, pero no le sienta
mal a k3 cludad ese color gris, ni am
poco b desolacion de 45 aguae alte
inendindedo todo

En Venecia coamient: paseir, recormer
el biberinto de s calles, pendense en
ellas ¥ volver a emprender o camino
una y otra vez: Tambign hay gue ver el
conjuric- de T ondad desde o agua:
circular en e saporetio i o lago del
Gran Canal, a ser posible provisto de
wa guin que syude a identificar los
pabicios 'de sus onllis. Recorrer, am
bién en barco, of de la Giudeom, ¥
SCCTCATSE o s toemes ¥ clpuilas desde
el Lida

En los paseos, ademis o efectuar
lows s wuristicos y evidentes, conviene
romper & tridrgalo obligatono —%an
Marcos, el puente de Rialto y [ Acade
mia—, peird escaparse hacia b bohads

Arsenad, el Ghetto y Cannareglo, asi
como detenerse en b Giudecca v en
San Giorgio Mapgiore b vista de b
Plazreta v de San Muaroos desde San
Giorgio Maggiore es una de las mas
bellas

La Piwera de San Marco, con looes
pléndida e, desde la que se con
temply un impresionante - panorama,
puede ser un buen principio para la
visita atigica. En la Pozota, la Biblic
teca Marciana de Sensoving. La basilica
de San Marco es, sin doc, o monu
ey e compleft de b ciudicl, con
SUS ORI TS EXIETHNES ¢ MIETIO0es, S
soberhios caballos (recientemente en
restmacon ) y su karga historia, que ha
ido arumulandn dquezs. de
épbcas. Ademis de los mossicos dom
dos del techio v de los que componen
el praimenio, hay que visitar las dife
rentes capillas, asi como el tesoro, en
el que destaca un e retabio
dee oo (la Paka J'Oni ), hecho en Cons
tantinopds durante  siglo X

En la Accademia se puede contem
plar la coleccitn de pintura venecdana
miis imporante del mundor cuadnes
de Giorgione, Carpancio, Tiziano, Be

forman el rico v completo fondao de
este musen, sin duda ¢l mas noo de
ks Venecia

Ca Rezzonticn e el museo del siglo
XV veneciano: muebles, objetos de
conattvos, pinturas ¥y mumls forman
su coleccidn.

En la propia Pz de San Maroo se
encuentrl of Museo Comrer, 0 museo
municipal de Venecia, csti - dedicado
al Renacimienio ¥ cuentl oon s
buena coleccitn de pintora vencciana

Palacio Ducal, oon sus salas nobles
¥ ba celedwe scala d'oro provectads por
Sansovino

El Musen Fortuny guards recuendos
de nuestro polifacético paisano v al
berg exposiciones temponles de fo-
tografi.

En Santa Muaria Gloriosa ded Fran s
puarda, entre oiros mpchos objetos ar
ristcns, bn espléndids Asuncidn de Ti
ziang, v la estupenda Virgen con el
nifio de Bellini. También soberbios Ti-
ziano en los Gesuiti (Santa Maria del
Rosaric). Los frescos del techo son de
Tiepolo.

Picasso, Duchamp, Chirioo, Magritte
0 Max Emst pueden ser admirados

ireakacts en ef Paboeo Vender del Lisoni
En el andin, estatuss de Amp, Moore y
Genoometni

San Ghorgio Magghore e una de las
cheras mis bellas y perfecas del Palla
din. S fachada aparece como modelo
en todos hos tratados de arguitectun ¥
en su espléndido interior hay obras de
Tintowesio v Veromdés

El Campo Santi Giovanni e Paolo,
con b iglesia de San Giowanni e San
Paobo, b Sounla Grende de San Maroo
y el monumento al condottien Co
lleoni es uno de los epacios mis so
berhics de la cludad v ded mundo, Con
viene visiar el intefior de ambos
edificios

La Scuoda Grande de San Rocon, an
tigua fundacicn benéfica del siglo XV
presenta uno de bt ciclos pRciicicos
s imponanies de L pintura italiane,
con s decoracion ejecutada por Tin
toretio entre 1564 y 1587

La lista de monumentos: resultaria
interminable. Aclemds conviene recoe
dar la comveniencia de pasear por al
punas de ks islas de b bguna, como
la de Torcello, con su viep v hermosa
catedral R Ch,
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VISLUMBRADA YA ANTES DE CONOCERLA.

a traves del mar y con las que, lue-
g0, los venecianos habian empeza-
do a Bbeicar siguiendo lejanas e
cetas Venecia ema una repugnante
asam de om y soberbia Y los abue
los de los jubilados y novios de

Europa, que hoy buscan en b cu
~como pedia Palladio— que los
conchzca 2 si mismos, fueron los
remeros, esclavos y descangadores
de esos signos de lujo y soberbia
e ks Sefioria. Debevian sonreir o
da la ven hundirse lentamente, tan
il a eflos mismos; amndo la ven
corvertick en una modesta ciudad
de prowvincias por & que ¢ dnico
om que aroula es o de los ravellers
v cartas de crédino que ellos mismos
dejan.

Hay proyecos —unos ecologi-
cos, otres de alta temologia— para
salvar a esia Venecia que se hunde.
A buenas hors. Tambien areo que
—pox seguir refiriendonos a un hé
roe de nuestro siglo— han hiber-
nadko 2 Walt Disney, por si un dia
rsucita. Desde su ongen, Venecia
ha vivido al borde del naufragio,
condenach a hundirse. Y hace ya
cinco siglos que se ha hundido.

Oxras aves de rapifia han ocupa
do e mar, €l cielo y b tiema y Ve
neri ya solo almacena, en una me
va estmiegia de dominio, desoos
ajenos. Seduce desde las guias de
vigges y pide a gritos 3 b humanidad
que b embalsamen con alguno de
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VENECIA ES EL DESEQ, LA BELLEZA

LA MEDIDA DEL ARTE.

LLEGAR Y DORMIR

Hay que tener en cuenta quc
en |z acudtica Veneria e automovil
esti de niis, y ese o5 uno de sus
grandes encantos. S¢ defa en el

i de Pozale Roma,
que durnte ka temporaca alia sve
Icmnnﬁﬂ:ﬂmﬁrmm
que dirigisse a los aparcamientos
de pago. Desde alli, se coge e

‘También se el va-
desde la estacion
ria de Santa Lucia, y desde el aeno
puenio Marco Polo. En este dltimo
caso, la llegada a b cudad por
offece una primeTa vistl com:
y&ﬂrwm_ll:u'nmnﬁmt
voelos directos a Veneda, pero se
puede tshordar en Milin, o bien
hacer la iiltima pane del rayecto
utilizando la autopista Mikin-Ve-
necia

El Ufficio Comunale Turismo

-oficina de miormacion turisti-
a— esia singdo en San Manoos,
1394 (Palazzo Giustinian). Telé
fono: 520 99 55.

HOTELES

Los grandes hoteles del centro
de la ciudad (cinco estrellas) son:

Ciritti Padace Campo S. Maria del
Giglin, 2467, Telél: 79 46 11. Se
asoma al Gran Canal Es quizis ¢l
hotel mis caro y lujoso de Venecia
y. sin chcha, el miés oflebee.

Darnicli Koyal Excelsior. Riva

degli Schiavioni, 4196. Teléfono:

522 &4 80. El otro grande de Ve
necia, que data de principics del
siglo pasado. _

Europa ¢ Regina. San Moisg,
2159. Telél: 520 04 77.

Baver Grizsstoadd Campo S Mok
sé, 14599, Telef: 520 70 22.

Fuoera del centro, en la Giudec
ca, ambién tiene cinco esrellas
Cipriani, Giudeca, 10. Teléfono:
520 77 44, al que todas las guias
oonsideran i jpOr s ser-
viio}rtﬁmm' ion privilegiada y
rndgui

De cugiiro estrellas, son mury oo-
r[ﬂim:inﬁu'rdﬂlimﬂ‘jﬁ
Luna Buglioni Teléf: 528 98
Park Hotel Tolél: 528 53 ™.
Carton Executive Teléf: 71 84 88
(junto a la estacion de ferrocamil).
Monaco e Grand Canal Teldfono:
520 02 11 (situado frente al Hamy's
bar). Gabricle Sandwirth. Teléf:
523 15 80 (muy bien situado en ka
Riva degli Schiavoni ), Caevalletio e
Dage Orseolo. Teléf: 520 09 55.
Saturnia International Teléfono:
520 83 77 (en un antiguo pakacio).

Abundan en Veneria los hoteles
modesios y agradables, sobre wdo
fuerade wacka cuando b cu
dad se discretamente de
sierta y el turista s bien recibido
en wodas panes

La ciudad

anegada por el
crepuiscrdo
brillaba

esplendorosa y
era perfecta. La
luz del atardecer
la inundaba de
sangre dorada.

esus Edhulosos proyectos que la de
farian paca siempre —en la medida
en que ¢l para siempre es huma
no— a salvo de su propia esenciac
de estar —lo et desde su open—
al borde del nafragio.

Ahora, bajo los desconchados y
las fchadis de marmol, Veneda v
ve una vich provinciana, que pocos
turistes se atreven a disfnutar, porgue
s alpo que queda demasiado cora
de sus propias vidas y no permite
nids redencidn interior que la del
carpe diem del gozo cotidiano. Na
poledn le dio, hace casi dos sighos,
ka puntilla. Cuando los venecianos
temian alguna imasion, quitiban los
troncos quée puniean b bipum y

sirven para indicar los caminos
:ﬁ;@n Sin esa ayuc, las esan
dreas que intentaban asaltar la ciu
dad, se sabian condenacks 4 enca
llar en el bamo. Sin embargo, en
1797, los venecianos no guitanon
los bricole (troncos), y MNapoleda
tomd ka cudad y se llevo Im;;ltm:—
espléndidos caballos de metal que
a su vez los venectanos ¢ habian
llevado del hipddromo de Cons
ntinoph. En e ocsion nadie mo
vici un dedo para quitar los troncos
y dificultar la conquista. Se hablo
de tracion; ;mhﬂak-nuumr furse
silo desgana. Venecia no se defen
dith porque ya no tenia nada que
defender.

Quediaba una muene gorosa de
banguetes, musica de Vivaldi, se-
siones de Gpera, nsas de Goldoni y
viaperos metancalicos que cantaban
su lum, sus cipulss, su casicter
scontra naturas, como lo definic
Chateaubriand, molesto en una cu
dad en la que spara dar cualquier
S0 tenes coger un baroom.

Byron y Sl'leﬁ:: s& excitaron ante

un frigil equilibria Y los escritores
nceses que se reunfan durmie
& primer tercio de ese siplo en el
silin chino del Flortin, jugaron a
deprse seducir por ella y ba Hana-
mon de toco; sconfidentes, sciudad
del amaors, v sabe Dios cldantas co
& mis Fl frivodo Morand, al cibo,
fe mas sinceror dijo que el mejor
desting para Venecia, el mis her

moso, era precisamente el de hun-
dirse

Ahora, cusndo b mano de obm
del mundo entero la ha convertido
en su Disneylandia del coraaon v
oompr cspantosas figuritas de Mu-
o en las tiends de chucherias v

se pone sombreros de gondalero,
va no resulta de buen pusto, en
ciertos ambientes, volver a Veneca
Hace pocos meses ha aparecido en
kas librerias espafiolss un libro de
Félix de Azia sobre ka Venecia de
Casanowa Y, al leedo, uno tiene ka
impresicn de que esti escrito con
desgana, con ironia y una punta de
renoor. No hay que ohidar gue, am

bién en Espafia, en los afios en que
luchaban los escritores del resisten

cialismo frnguista contra la pompa
azul de b belleszy, ks representantes
de esta sepunda comente Lenian
esa midrbich referencia de columnes
truncadas, palacios en ruinas v cla

verines bamocos como pentagrani
de 51 egtetica v aceparon con gusto
el apelativo de weneciancss con
gue los definieron sus adversanios,
o con el que quikis se definian
ellos mismos. Por entonces Venecia
win no em un hipermercado de
los sentimientos. Era una boutique
de la vidk interior

How, a Venecia, entre tanto Tizia
no y Tintoreso, entre tnta Exchada
de marmol y mmo recuescho de mi
llonario honera y de mecinico he
ridho, le queds lo que nadie parece
queter ir a buscar, El Artino se
emocionabea junto al puenie de Rial
o cuando veia legar ks barcas pro

cedentes de las cercanas islas de la
b, quer, en frigil equilibrio, des
aparecian hajo una montafa de me
lones. En Veneci, a pesar del ama
sador olesje de los nstas, wno
puede sepuir emociondndose pos
el katicho de la vicka entre tanta piedm
ghoniosa, muenta, indtl y bella Aqud,
TGRS (U €1 NI OIr [, uno
tene b entacion de asociar esa vich
que s¢ pone cada dia en marcha
con ¢l musgo gue secubre la piedra.
NO s€ 51 —y quizl €56is sean pre

misas de un nuevo romanticismao,
qué mis da— son mas hermosos
los palacios que bordean el Gran
Canal, 0 lo que se desarmolls en b
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s ie de sus aguas cada dix b
harca de los bomberos, la del que
e b batella ded butano, la que
lleva el mohiliaro de unos recien
casados, la que onra a un grupo
de sefioras —de pie, muy cenca
urs de otras, y se diria a punto de
CAETSE—, (ue vienen en
sus abrigos de pieles, cubienas de
bufandas y estrepitosos sombreros
y cargadas de bolsas por las que se
escapan ks hojas rojas de la achi
coria v os tallos verdes de las ce
bollss; la barca que e las cags
ded pescadio, perseguida por un ban-
do de dvidas gaviotas, la que nos
lleva a nosotos mismos.

En 1930, Henri de Régnier con-
templaba desde agui mismo, desde
este puente de Rialto, que tanio gus-
tha a la sefioe que decta la palabea
pureza en francés y a su marido, e
bullicicso mencado de 'Frberia, ain
pleno de vida sesenta afios despoes,
en b fria mafiana de noviembre de
1990 en que empezo este articulo.
Decia Régnier: «Me gustaba ir de
buena mafiana, a ka hora en que bas
enommes peode traen ks honalizas
de tema firme Nada me parecia
mes hermoso que los montones de
ometes, de pimi de berenje
mas, de hinojos. 1a visidn de los
melfones me llenaba de alegria...»

También esta recente mafiana
de noviembre hervian las gaviotas
junto a los puesios de pescado y
cerca de San Roooo ot una muger
con un ramo de fores. En las oste-
rie del Ghetto los caneles anuncia-
ban pasta ¢ fagiol Y al pie de b
sefiom que leia en fmncés gritaban
los vendedores de verduras, se aso-
mahan las cames rofas y sensuales
a los escaparates, y habia montones
de aves, quesos del amafio de pie
dras de molino y complicadas phée-
zxs de charcuteria. Venech, como
un musgo que crecia pegado a sus
exangiies piedras, luda la belle=
de su vida provinciana: las verdurs
de tierra firme, los chipirones, len-
guados, anguilss y galeras de su mo
ribunda el sonido del dia-
lecio de compradores v vendedores,
SUS [isas.

Veneria ya no controla las rutas
del mar, pero le siguen llegando
—ahora del pico de otros buitres—
los pmaones de Panma y San Danie-
le, los quesos de Calabria, los peces
de Sicilia, las naranjas de Valencia,
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los limones de Murdia, el bacalao
de Islandia y Ias cerezas de Chile
En este fin de siglo ya no quedan
rincones ni isks.

Luego, ¢l viajero se perdic en las
sombeas, que asi, «ir de sombras,
es como Haman en Venecia a ir de
vinos. Y, aunque el origen de que
tomarse un vaso de vino sea beber
ure sombeay no esti claro, el resul
tado es una expresion espléndida.
Hay quien dice que es porque tra
dicionalmente los vendedores @
llejeros de vino ponian ks gamakis
a refrescar a la sombra de b tome
de San Marco, También, quizi, por
ese temblor turbio, esa nube, que
caracteriza a tantos blancos del Vé
neto o del Friuli. 1as sombrase
siempre van acompafiadas de alca-
chofas, pulpos, galeras, amcoles de
mar, Manias..., y es conveniente
tormear variss v cambiar de sitio,

Asi lo hizo el viajero, quien, des-
pués de cutro o cinco ombre, em
pezo a sentirse infectado de amor
POr €56 MUSZ0 VIVD (U arece entre
ks piedras de Venecia Notd odmo
se le escapaba la vida interior por
toxcdos sus poros, hasta gque se quedo
vadio. Solo lo acompaitsha un sen
timiento de: pera, pero no por ka
fragilickad de las ciudades, sino por
la de las vidas.

Despuscs empezo a atardecer de
prisa Subid a la tome de San Marco
—la madre de las ssombeass— y
desde lo alto el delo se veia op
por encima de San Giorgio Mag
giore, de la Dogana, de la Salute,
y un poco mas claro por encima
del Ghetto y del cementerio. Las
wombrase le estaban mordiendo
el coraeGn al viajero cuando la Giu
decca emped a arder con el sol a
sus egpaldas. Entonces, como oou
mia desde la noria del Praiter en H

S

%W..

2y
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tercer bombre, bas vidas —el musgo
de la piedra— fueron sdlo insigni-
ficantes punics negros, mientras
que la ciudad anegada por €l ae
piisculo brillaba esplendorosa y era
perfecta, pongue al mismo tiempo
que ocupaha evidente todo o es
pacio que uno conseguia abarcar,
defaba ver que estaba llena de se
CTefos.

Fue entonces alli, en lo aho de
ki tome, cuando volvio a escochar
el vigjero la vor conocida que leia
en francés. Retrocedio unos pasos
para poder escuchar mejor aquells
lecum y nvo b centeza de que b
misfer, que enumeraba islotes, iomes
y palacios, no podia saber a que s
estaba refiriendo, porque en reali
dhad aguella guia no hablaba de m
da que pudiera contemplarse a sim
ple vista: hablaba de algo que silo
él, el viajero, conocia, porgque lo
llevaha dentro y madie, nunca, =
hahia molestado en descubrir

El reloj de las Procuratie dio ks
amiro de la wnde. Anocheda Y d
vigjero desed que b mujer dejan
de leer y que los dos —la mujery
¢l hambre tome— se Bfamn en qoe
también €l sufria Para entonces. b
fachada de San Giorgio Maggiore
habia perdido su blanca pureza pa-
ladiana, porque b luz del ae
prisculo [ inundsha de sangre.

LA COCINA
VENECIANA

i uno repasa el libro de Giuseppe

Maffioli sobre Ia cocina veneciana,

descubre lo que ¢l sentido comin

convertia en pricticamente ineluc-

table; es decir, que esta cudad cuen-
ta con una doble wadicion culinaria: la
que mace de su sitvacion en la laguna y
de su hintertand v otm desmesurada, ina
barcable, que se apoya en su caricter de
republica de navegantes y que ha incluido
durante siglos los producios de todo el
mundo conocido

Algtin texto antiguo propone k teoria
de que como los venecianos, que conta-
ban con un excelente almacén de peces
en su laguna, carecian de vino v de grano,
nvieron que salir a buscirlo por el mundo.
Y asi explican en afin expansionista de Ia
Serenisim.

Lo dierto es que, desde muy pronto, la
sencilla cocina basada en la preparacicn
el pescado se sofisticd incompoarando todo
el catdlogo de especias que llegaban desde
Oriente a las viejas recetas madicionales,

a las que promto hicieron compaiiia otras
gue los marineros venecianos aprendian
en los puenos que frecuentaban. Durante
aflos —y sobre todo, después de las Cru
zachas— las cocinas de Venecia se llenaron
con los perfumes del clavo, de la pimienta,
def jengibre y de la canela Y, en el fondo,
el recién incorporado sabor del azicar
Hasta que los cruzados vieron la cafia de
azicar, Europa desconocio la existencia
de ese lundamental saborizante. Y, cuando
lo descubrid, ya Venecia se habia conver-
tido en la gran capital azucirena, en el
imperio distribuidor del @ocar.

Dicen que los venecianos proporciona-
ron buena pane de las recetas —y hasia
del vocabulario— a la cocina uadicional
francesa. Y que sus marinados —savori o
saori— dieron lugar a la palabra sauce, v
sus civeri fueron convertidos por los fran
ceses en cvet. El hecho cierto es que Ve-
necia vivia en el ojo del huracin del mun-
do occidental ¥ que ese ojo del hura
cin mvo que reflejarse también en su
COCIMgL.

5i se leen algunos textos del quingue-
cento que nos hablan de las despensas v
banquetes venecianos, descubriremes que
sobre los manteles de la opulenta repii-
blica maritima se desplegaba el mayor ca
ilogo de producios alimenticios de ki épo
3, un catilogo que incluia todas las
regiones de ltalia y buena pane de las del
mundo: cames y embutidos, G, peces,
verduras, pastas, frutos, quesos y dulces, a
los que contrapunteaban los vinos de terma
ferma v el Véneto, pero también los resé
leos, las malvasias y los vinos de Chipre y
Candia.

Goldoni ha reflejado algunos de estos
banquetes en su obra y también podemos
contemplarlos, ain llenos de vida y es-

plendor, en las cenas que pintaron Vero-
nese, Tintoretlo o Bassano, También los
escritores gastrondmicos nos hablan de
esa epoca Y los libros de Banolomeo Scap-
pi (Larte del cusinare) o de Domenico
Romoli, Panunto (La singolar dottrina ),
nos apasionan por la complejidad de sus
recetas y por el esmenido servicio de mess
que reflejan.

Abiena a todos los vientos, La repiblica
véneta se empapd de sabores exoticos,
pero también de las modas de Francia,
Milin o Alemania, y hasta aparece en sus
viejos recetarios 1o que aqui acostumbrs-
mos 4 llamar crema catalana. En Venecia
convivian gentes de todas las naciones y
b ciudad estaba abiena a todas las in-
fluencias, asi que no resuba extrafio que
los gulashes tengan su espacio en esta
cocina, o enteramos que los gnoochi @am-
bién tienen un origen alemin, como tam
poco puede sorprendemos el peso del
A0z en esta Herra pantanosd, © de la
cocina hebraica en una cdudad que conta
ba con un ghetto poderoso, o que ¢l ba
calao esté presente todavia en los platos
que se sirven en casas pamticulares y -
bermis.

En esta misma direccion, ampocn estard
de mis recordar en este apartado que el
café como infusidn, como establecimiento
piblico v como institucidn social le debe
mucho a esta ciudad acudgrica y frigil, que
al margen de todo este maremagnum de
cormientes culinarias, ha mantenido en el
mejor rincdn de i misma su rostro primi-
tivo, pobre y provinciano, del mismo mo-
do que los hombres guardan detris del
€xito la nostalgia de la infancia. Asi guar-
da Venecia sus pasta e fgioli y sus zuppe
de pesce como unma especie de autcho-
METjE.
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